Melalui pintu keselamatan dan menuruni tangga. Melewati pad kekunci dan pembaca kad dan pintu tiga terkunci ke dalam sebuah dewan pejabat yang panjang dan tenang yang dipenuhi tinggi dan rendah dengan kabinet dan dimandikan dalam cahaya tiruan. Sekitar sudut dari patung murni Buddha yang terbungkus dalam plastik jelas, anda akhirnya diperkenalkan kepada lelaki yang anda jumpai-seseorang yang tidak anda kenali.
Dia berwarna merah jambu dan berciuman panjang dan kolar kaku yang tinggi seolah-olah berlegar di kegelapan kegelapan dua dimensi. Matanya sangat biru. Dia berusia 40 tahun, mungkin berumur 45 tahun-lembut di rahang, merpati payudara dan terlalu penuh di bibir. Ada sesuatu yang sedikit salah dengan set bahunya. Dia memakai ekspresi inexpression, tetapi lukisan itu sangat kecil, tidak cukup kaki di setiap sisi, bahawa mustahil untuk mengatakan sama ada ini adalah sifat lelaki atau kegagalan potretis.
Ini adalah bapa Whistler. (Bekerja oleh anaknya yang terkenal, James McNeill Whistler, dipamerkan di Smithsonian Arthur M. Sackler Gallery hingga 17 Ogos di "An American di London: Whistler dan Thames, " pameran AS terbesar yang memberi tumpuan kepada pelukis dalam satu generasi.)
Bapa Whistler tergantung di ruang bawah tanah. Ibu Whistler, sebaliknya, dicetak pada jiwa anda dan diperkenankan di Musée d'Orsay di Paris. Pengaturan dalam Grey dan Hitam No. 1, antara lukisan paling terkenal dalam seni Amerika, menyaingi Mona Lisa sebagai salah satu imej yang paling dikenali, diterbitkan, ikonik dan tersendiri dalam budaya Barat. Dengan inci persegi, Ibu Whistler, seperti yang diketahui umum, mengukur 30 kali saiz ayahnya. Dengan nilai metrik-dolar yang cruder atau kemasyhuran di seluruh dunia-perbezaannya tidak boleh dikira.
James McNeill Whistler, dilihat di sini dalam c. Gambar 1885, mungkin dikenang hari ini kerana potret ibunya yang muram. (Perpustakaan Cetakan dan Foto Bahagian) 
Seorang askar, pelukis dan pembina kereta api, bapa Whistler (dalam lukisan c. 1857-59) adalah seorang lelaki yang berjaya dalam haknya sendiri. ("Potret Whistler Utama" (ca 1857-1859) / Galeri Freer dan Sackler, SI) 
The Thames artis "nocturnes" terlihat seolah-olah mereka telah dilakukan dengan beberapa sebatan berus, tetapi dirancang dengan teliti (palet dan berusnya). (Leon Dabo Papers / Archives of American Art, SI) Dengan selamat di tingkat bawah di Smithsonian Freer Gallery of Art, potret kecil George Washington Whistler ini mungkin dilakukan oleh seorang artis bernama Chester Harding. Jadi ini mungkin lukisan Whistler, bukan lukisan oleh Whistler. (Potret ini kadang-kadang dikaitkan dengan Whistler the Younger, tetapi bukti-bukti tidak menanggung itu.) Ia diperoleh oleh Charles Freer dalam usaha untuk mendokumenkan rekod biografi mungkin pelukis Amerika paling besar abad ke-19 pelukis Amerika yang paling hebat-kawannya, anak lelaki subjek, James McNeill Whistler.
Dilahirkan pada tahun 1800, George Washington Whistler adalah lulusan West Point. Seorang askar, pelukis, jurutera dan pembina dengan bakat untuk pembinaan kereta api, dia dikreditkan dengan membawa peluit stim ke lokomotif Amerika. Begitu luasnya yang terkenal pada tahun 1842 - kira-kira masa lukisan kecil ini-bahawa Czar Nicholas saya mengupahnya untuk membina Moscow-St. Kereta api Petersburg. George Washington Whistler meninggal di sana berbuat demikian, jauh terlalu muda, pada tahun 1849.
Tetapi dia telah melancarkan anaknya dalam seni, dan di mana ayahnya mencari ketepatan di sudut yang bersih dari ketinggian juruukur dan mendapati keabadian dan keindahan dalam besi dan dalam cengkeram keluli dan tembaga, putranya berangkat selepas sesuatu yang lebih singkat dan tidak tepat. Sesuatu yang tidak berminat dan pantas dan mendalam. Sesuatu seperti kehidupan.
Dia dapati ia-atau sebaliknya menciptakannya-dalam lukisannya. Sekitar masa dia membuat potret terkenal ibunya, lukisan senja dari tebing Thames, "nocturnes" nya, menjadi mukjizat kecil komplikasi dan teknik, ketidaktentuan, dinamisme dalam kesunyian mereka. Kepintaran mereka terletak pada kegawatan mutlak mereka, seolah-olah beberapa sebatang sikat kasual telah menangkap momen yang cepat lenyap. Sebenarnya mereka adalah kerja penyediaan lama dan mekanik kompleks. Kejuruteraan. Segala usaha yang sungguh-sungguh dibuat untuk memberikan gambaran bahawa tiada kesedihan yang diambil sama sekali. Kerana apa yang boleh menjadi lebih ramai daripada membuatnya kelihatan mudah? Atau membuat kereta api untuk seorang raja? Atau membuat reputasi di salon di London?
James McNeill Whistler adalah hingga ke hari ini kami beatnik genius proto-Bohemia, seorang kekasih bersiri wanita dan seni dan seni demi seni. Pengaruhnya masih dirasai di mana-mana dalam lukisan Amerika. Dan berkat yang tidak berkesudahan dan laknat abadinya akan diadakan dalam penghinaan yang biasa, dilupakan dan selama-lamanya ditemui semula oleh pengkritik dan penonton Amerika. Dengan setiap pergerakan baru dalam seni, Whistler mendapat jalan kembali ke kanon itu.
Bapa dan anaknya membayangkan dunia yang lebih baik, kemudian membentuknya. Dan tersembunyi dalam kisah setiap anak adalah kisah setiap bapa. Bapa yang pernah hidup tidak mahu dilepasi oleh anak-anaknya?
Malah, apa hadiah Hari Ayah yang lebih baik daripada gembira dikelilingi oleh seorang anak yang lebih pandai?
