Citra klasik Galileo Galilei mempunyai abad ke-16 ahli sains Italia yang menjatuhkan dua bola dari berat yang berbeda dari Menara Menara Pisa dan memerhatikan mereka memukul tanah pada waktu yang sama. Walaupun senario itu mungkin tidak lebih dari satu eksperimen pemikiran Galileo-ujian-ujiannya yang diketahui melibatkan bola bergulir ke bawah-ia menggambarkan reputasinya sebagai revolusioner saintifik. Galileo membantu membuka jalan untuk mekanik klasik dan membuat lompatan teknologi dan pemerhatian besar dalam bidang astronomi. Yang paling terkenal, dia memperjuangkan model Copernican alam semesta, yang meletakkan matahari di tengah dan bumi di orbit. Gereja Katolik mengharamkan Dialog buku 1632 Galileo mengenai Dua Ketua Sistem Dunia, memaksa Galileo untuk kembali pandangan heliosentrisnya dan mengutuknya untuk menangkap rumah. Dia meninggal dunia di rumahnya di Florence pada tahun 1642.
Ahli sejarah telah lama membahaskan sifat sebenar dan motivasi untuk percubaan Galileo. Perang, politik dan bedfell aneh menimbulkan kisah syahid utama sains sains. Banyak dokumen sejarah yang digunakan untuk mencuba dan membongkar misteri yang terperangkap dalam prasangka mereka sendiri atau ditulis lama selepas fakta, atau kedua-duanya.
Sekarang biografi bertulis pertama Galileo telah ditemui semula. Ia menawarkan gambaran yang jarang berlaku mengenai apa yang difikirkan orang mengenai perbicaraan itu hanya 20 tahun selepas kematian Galileo dan juga mencadangkan penjelasan baru yang menggembirakan kerana kenapa dia dibicarakan di tempat pertama.
Berikutan kematian Galileo, perantisnya, Vincenzo Viviani, mengutip buku dan kisah Galileo dan mengumumkan hasratnya untuk menulis sejarah Galileo yang pasti. Oleh kerana kedudukan istimewa Viviani, kebanyakan ahli biografi yang lain akan ditangguhkan kepadanya. Tetapi pada 1660-an, Viviani masih belum menulis karya yang dijanjikannya.
Masukkan Thomas Salusbury, seorang ahli sejarah Inggeris yang pada tahun 1664 menerbitkan oeuvre Galilean, Koleksi Matematik dan Terjemahan . Terdiri dari dua jilid, koleksi itu mengandungi terjemahan berbagai wacana, surat, dan galeri Galileo yang menggambarkan panjang buku pertama.
Kemudian pada 1666, Kebakaran Besar London melanda bandar. Perdagangan buku khususnya teruk; banyak rumah penerbitan menjadi tumpukan abu dalam semalam. Di dalam neraka, semua salinan Salusbury hanya satu salinan. Salusbury meninggal pada kira-kira masa yang sama-mungkin dalam api, atau mungkin dari wabak itu. Menjelang 1666, Puan Susan Salusbury adalah seorang janda yang dikenali.
Tetapi buku itu hidup. Ia melalui pelbagai tangan sebelum ini, pada tahun 1749, ia digulung di perpustakaan peribadi George Parker, Second Earl of Macclesfield, ahli astronomi amatur yang dihormati. Tahun 1830 menandakan kali terakhir bahawa buku itu dipetik terus. Selepas itu, jejak itu menjadi sejuk. Ahli sejarah mencari perpustakaan Macclesfield lagi dan lagi, hanya untuk melepaskan tangan kosong, dan sebahagian besar telah meletak jawatan dengan hakikat bahawa buku itu hilang.
Pada tahun 2003, Richard Parker, Earl of the Macclesfield, diusir dari istana keluarga berikutan pertikaian harta pahit dengan syarikat pengurusan istana, yang pemegang sahamnya termasuk saudara-saudara sendiri. Perseteruan keluarga 30 tahun yang mempercepat pengusiran itu didasarkan pada, sebagaimana hakim yang memimpinnya, mudah "tidak dapat dipertanggungjawabkan." Apabila dia mengusir, Earl melelongkan kandungan tiga perpustakaan istana.
Nick Wilding, seorang profesor sejarah bersekutu di Georgia State University, mendengar perpustakaan telah melelong dan segera menelefon wakil Sotheby yang bertanggungjawab dalam urusan itu. Wilding bertanya kepadanya, dengan ragu-ragu, jika dalam koleksi dia telah melintasi tajuk tertentu: Galilaeus Galilaeus Kehidupannya: Dalam Lima Buku, oleh Thomas Salusbury. "Saya terkejut, dia berkata, 'Kenapa, ya, sebenarnya saya ada di sini, '" tegas Wilding. Dia melompat ke kapal terbang seterusnya ke London.
Menerusi tome yang robek di rumah lelong Sotheby, Wilding menjadi orang pertama yang mempelajari biografi misterius Salusbury Galileo selama hampir 200 tahun. Di dalam dokumen timeworn itu sendiri, Wilding menemui petunjuk yang membolehkannya memotong bersama sejarah yang terkutuk, yang tampaknya dikutuk.
Wilding mendapati bahawa manuskrip itu sendiri menyelesaikan satu misteri: kenapa salinan ini bertahan dalam Kebakaran Besar ketika saudara-saudaranya dibakar? Buku ini tidak lengkap. Ia hilang sepotong di tengah dan berakhir dengan tiba-tiba, pertengahan hukuman, di tengah-tengah akhir lima buku. Dan dengan bercerita, beberapa halaman penuh dengan markah proofreader. Untuk Wilding, petunjuk ini menunjukkan satu kesimpulan: Salinan yang ada hari ini adalah versi yang tidak lengkap yang dibawa pulang oleh seorang pembaca bukti, jauh dari pusat gempa api, dan terhindar dari keadaan bencana.
Wilding yang belum selesai dan diberikan penjelasan yang diberikan oleh teks itu dengan pandangan tentang dunia bertindih yang dihuni oleh Galileo, Salusbury dan industri penerbitan. Seperti banyak kerja pada masa itu, ia mempunyai bahagian ketidakkonsistenannya, sebahagiannya kerana perantis Galileo, Viviani menguasai bukti pertama dan Salusbury terpaksa bergantung pada sumber sekunder.
"Banyak yang salah, " kata Wilding. "Tetapi itu menjadikannya lebih menarik untuk sejarawan kerana anda perlu menerangkan kesilapan serta fakta-fakta." Sebagai contoh, Salusbury bercorak khabar angin masa Galileo adalah anak yang tidak sah, dan isterinya merobek banyak kertas saintifiknya atas permintaan seorang imam jahat. Para ulama moden tahu bahawa kedua-dua dakwaan itu palsu; sebenarnya, Galileo tidak pernah berkahwin. Tetapi ketidaktepatan ini menunjuk kepada sentimen anti-Katolik yang melampau di kalangan ilmuwan Itali pada masa itu, kata Wilding. "Bagi mereka, ia adalah 'Imam yang tidak baik, wanita bodoh!'"
Tetapi penemuan yang paling menarik mungkin tidak menjadi kesilapan sama sekali. Salusbury membentangkan motivasi baru untuk percubaan Galileo yang terkenal, kata Wilding. Sekiranya orang tahu apa-apa mengenai percubaan Galileo, biasanya gereja tidak setuju dengan advokasi idea bahawa bumi mengorbit matahari. Di dalam fikiran ramai orang, Galileo adalah sejenis tokoh martir untuk sains dan kisah berhati-hati terhadap membenarkan pihak berkuasa agama untuk menyiasat siasatan saintifik.
"Terdapat perbincangan yang sangat panjang mengenai perbicaraan-apa yang berlaku, yang menang-dan setakat yang masih berlaku hari ini, " kata Wilding. "Penafsiran yang biasa adalah bahawa ini adalah perselisihan yang hebat antara sains dan agama. Anda mempunyai saintis yang sombong ini menentang gereja yang dogmatis, dan dalam perangsangan itu, pope akan menang."
Bukannya para ulama moden memberi kepercayaan kepada interpretasi sains tradisional-vs-agama mengenai perbicaraan itu. Kebanyakan penyelidik Galilean hari ini bersetuju bahawa politik memainkan peranan yang jauh lebih besar daripada berfikiran tertutup agama, tetapi ada perselisihan yang bersemangat tentang spesifik. Sesetengah menganggap paus itu marah kerana ditiru oleh watak Simplicius dalam Dialog Mengenai Dua Sistem Dunia Ketua. Para cendekiawan lain mencadangkan agar para pemimpin gereja merasakan Galileo telah menipu mereka untuk memberi dia lesen untuk menulis buku itu dengan tidak mendedahkan leherings Copernicannya. Tetapi "penjelasan Salusbury adalah sejenis menyegarkan baru, " kata Wilding.
Ia berlaku seperti ini: Di tengah-tengah Perang Tiga Puluh Tahun antara Empayar Rom Suci dan hampir setiap kuasa besar di Eropah, ketegangan adalah tinggi antara Tuscany dan Rom. Duke of Medici Tuscan menolak untuk membantu Rom dalam usaha perangnya melawan Perancis. Pope Urban VIII memutuskan untuk menghukum Duke dengan menangkap rakan peribadi Duke, Galileo.
Walau apa pun motivasinya, mahkamah Roman mendapati Galileo bersalah atas bidaah dan meletakkannya di bawah tahanan rumah. Dia menghabiskan lima tahun pertama hukumannya di sebuah rumah kecil di dekat Florence, di mana dia terus menerbitkan karya sains gerakan, dan empat tahun terakhir hidupnya terhad kepada rumah lain di Florence lebih dekat dengan doktornya .
"Tidak ada sejarawan lain dalam 350 tahun selepas perbicaraan itu pernah mencadangkan teori" bahawa Paus menganiayai Galileo untuk menghukum Dukun Medici, kata Wilding. Ditulis hanya 20 tahun selepas kematian Galileo, biografi yang baru dijumpai mewakili salah satu penjelasan terdahulu untuk percubaan yang pernah direkodkan. "Bagi saya, rasanya betul, " kata Wilding. Idea ini "mungkin memberikan beberapa penutupan kepada luka yang masih memusnahkan."
Tetapi Wilding mengakui bahawa Salusbury sendiri boleh mempamerkan tafsirannya sendiri pada acara tersebut. Itulah pandangan ahli sejarah Galilea Paula Findlen, di Universiti Stanford, mengambil. Kepada beliau, ketepatan tuntutan Salusbury kurang menarik daripada fakta bahawa Salusbury mendakwa mereka sama sekali. "Sangat menarik untuk melihat bagaimana orang-orang pada masa itu, dari luar Itali, mula membina semula kehidupan Galileo, " kata Findlen. Ia menunjukkan bahawa orang segera mengenali pentingnya Galileo, mengenai karya-karyanya dan perbicaraannya. Dan bukan sahaja mereka memahami maksudnya, mereka juga menyangka bahawa politik adalah akar perbicaraan, walaupun begitu. "Walaupun anda tidak bersetuju dengan tafsiran Salusbury, ia mengukuhkan idea bahawa orang tahu ada sesuatu yang mendalam politik mengenai perkara itu."
Mario Biagioli, ahli sains sains Harvard, mengatakan bahawa mungkin perkara yang paling menarik mengenai penemuan Wilding adalah petunjuk minat awal England di Galileo. Biagioli melihat kehebatan segera dengan Galileo sebagai tanda awal pemikiran progresif dalam revolusi saintifik. "Dalam arti, mitos Galileo berasal dari karya awal dan biografi-mereka sebahagian daripada kanonisasinya, " katanya. Pada masa ini, Persatuan Diraja England yang baru lahir, sebuah organisasi saintifik yang cuba dicuba oleh Salusbury dengan sia-sia, sedang mencari untuk menubuhkan pekudus penaungnya, menjelaskan Biagioli, dan Galileo seolah-olah sesuai dengan rang undang-undang itu. Keputusan Salusbury untuk menulis biografi Galileo mungkin mencerminkan hasrat untuk merentasi sempadan dan mengukuhkan sains sebagai urusan dunia.
Tetapi jika terdapat banyak minat di Galileo, mengapa biografi Salusbury pernah hilang di tempat pertama? Mengapa tidak ada orang yang membuat salinan manuskrip yang tersisa? Findlen mencadangkan bahawa, pada satu ketika, minat dalam Galileo berkurang. Mungkin ia adalah kanonisasi saintis Inggeris seperti Francis Bacon, atau mungkin terdapat biografi Galilea yang lebih lama, tetapi "anda perlu menyimpulkan bahawa pada satu ketika, [biografi] menjadi tidak diketepikan." Kemudian hilang. Kemudian hilang. Kemudian akhirnya dijumpai lagi.
Tetapi sesetengah ulama bimbang bahawa buku itu mungkin hilang lagi. Pada tahun 2006, Sotheby menjualnya kepada £ 150, 000 kepada pengumpul peribadi tanpa nama. Dalam pertemuan terakhirnya dengan biografi, Wilding menyelinap nota di dalam sampul surat meminta pemiliknya yang baru menghubunginya supaya ia boleh dikaji lebih lanjut. Akhirnya, dia ingin melihatnya naik ke muzium.
"Ia akan menyedihkan jika perkara berakhir di sini, jika ia hilang lagi dan disimpan di perpustakaan swasta selama 300 tahun lagi, " kata Wilding. Tetapi dia berharap bahawa lebih banyak orang bercakap mengenai biografi, semakin banyak perbincangan umum dan ilmiah, semakin besar kemungkinan pemilik baru akan membebaskan buku itu ke domain awam. "Nampaknya ada sesuatu kutukan di atasnya, " kata Wilding. "Saya rasa saya harus mulai takut kebakaran dan malapetaka pada ketika ini."