Anda tidak akan menganggap sesuatu sebagai tidak saintifik secara tidak sengaja boleh memainkan banyak peranan dalam kehidupan Tim Berners-Lee, ahli fizik British yang cemerlang dan saintis komputer yang pada tahun 1991 mencipta World Wide Web. Dia menganggapnya dan masih mengawal banyak cara ia beroperasi dari pejabatnya yang tidak teragak-agak di Massachusetts Institute of Technology. Pada tahun 1999, Time meletakkan Berners-Lee dalam senarai "100 Orang Century". Tidak kurang dari tujuh universiti yang berbeza telah menganugerahkan darjah kehormatannya.
Tetapi terobosan hebat yang direka oleh ikon ruang siber ini berlaku, sebahagiannya secara kebetulan. "Terdapat unsur serendipiti, " kata Arthur Molella, pengarah LemelsonCenter untuk Kajian Inovasi dan Inovasi di Smithsonian's National Museum of American History. "Pada mulanya, dia hanya bermesraan, cuba mencari cara untuk mengatur fail penyelidikannya. Oleh itu, dia mula membangun alat untuk kegunaan sendiri. "
"Alat" adalah program perisian yang, seperti yang dijelaskan oleh Berners-Lee, "sangat berguna untuk menjejaki semua persatuan rawak yang ada dalam kehidupan sebenar, dan otak yang sepatutnya begitu baik untuk diingati- tetapi kadang-kadang saya tidak akan. "Dia memanggilnya Bertanya, dan ia berfungsi dengan baik, mewujudkan hubungan yang berkesan antara jumlah maklumat yang besar, yang akhirnya menjadi asas untuk revolusi yang sekarang kita secara kasar merujuk sebagai Web. "Sama seperti seorang tukang kayu membina sebuah kabinet kecil untuk dirinya sendiri, " kata Molella, "dan tiba-tiba mendapati dia boleh menyimpan seluruh dunia di dalamnya. Terdapat sedikit nasib di dalamnya. "
Unsur peluang telah membantu menghasilkan banyak inovasi yang paling penting dalam kehidupan moden. Ramai yang dicipta olehnya; yang lain berjaya kerana itu, dan beberapa gagal kerana alasan yang sama. Seperti Mark Twain, pencipta sendiri, pernah menulis dalam buku catatannya: "Namakan yang terbesar dari semua pencipta. Kemalangan. "Jika anda tidak mempercayainya, pergi ke dapur anda dan lihatlah. Mungkin terdapat kuali Teflon di atas dapur, ketuhar gelombang mikro di atasnya, Post-yang melekat di buku masak, perlawanan dalam laci; Coke, Popsicle dan sos tomato yang disimpan dalam peti sejuk. Kemalangan memainkan peranan dalam ciptaan mereka.
Keadaan kerja dalam banyak cara. Satu adalah peristiwa yang diperhatikan: "ciptaan" adalah cara fikiran menguasai kejadian yang tidak mencolok. Yang paling terkenal ialah peranan Alexander Fleming dalam penemuan penisilin. Pada suatu hari pada tahun 1928, beberapa acuan mengalir melalui tingkap terbuka di sebuah hospital di London dan mendarat di tempat petri Fleming, di mana dia meletakkan budaya bakteria staphylococcus. Apa yang Fleming lakukan seterusnya membawa dia dan dua rakan sekerja Hadiah Nobel pada tahun 1945: dia melihat melalui mikroskop. Apa yang dilihatnya adalah acuan yang berkesan memusnahkan kuman. Presto! Penciptaan penisilin bermula dengan kejadian-kejadian yang tidak mungkin berlaku.
Tetapi Robert Friedel, sejarawan teknologi di University of Maryland, memberi amaran bahawa "serendipity tidak kemalangan." Apa yang penting mengenai peristiwa yang tidak diingini, Friedel menegaskan, adalah cara yang kreatif digunakan. Seperti yang pernah dikatakan oleh Louis Pasteur, "Peluang hanya memberi fikiran yang disediakan."
Mana-mana daripada kita mungkin berlaku untuk melihat bulu kucing tarik melalui burung; tetapi apabila Eli Whitney melihatnya, dia mendapat idea bagaimana untuk menyikat kapas secara mekanikal. Oleh itu kapas gin. "Sesetengah orang lebih cenderung memberi perhatian apabila mereka melihat sesuatu, " kata Rini Paiva dari Hall of Fame Inventors Kebangsaan di Akron, Ohio. "Jika anda mempunyai jenis otak tertentu, anda mungkin melihat sesuatu yang pelik dan berkata, 'Hei, apa yang boleh saya lakukan dengan ini?' "
Ambil Percy Lebaron Spencer. Ahero dari Perang Dunia II untuk kerjanya dalam mengembangkan radar, Spencer memperoleh lebih daripada 120 paten dalam hidupnya. Pada suatu hari tidak lama selepas perang, dia berjalan melalui makmalnya di Raytheon Company di Cambridge, Massachusetts, ketika dia berhenti sebentar oleh magnetron-tiub yang menghasilkan gelombang mikro frekuensi tinggi yang radar kuasa. "Dia bekerja pada perkara seperti sistem pertahanan peluru berpandu, " kata Paiva. "Tetapi yang kedua dia mendapat perasaan pelik. Dia menyedari bahawa bar gula-gula dalam poket jaketnya cair. "Ganjil, Spencer fikir. Segera, dia melakukan percubaan sementara: dia meletakkan beberapa biji popcorn di depan magnetron. Tidak lama kemudian, popcorn muncul di seluruh tempat. "Sebenarnya ada lukisan beg popcorn di salah satu paten Spencer, " kata Paiva. "Orang lain mungkin hanya membuat nota atau dua dalam buku nota makmal dan membiarkannya pergi. Tetapi segera Percy Spencer memikirkan apa yang boleh digunakan untuk-ketuhar gelombang mikro. "
Ia bukan sekadar saintis yang berteduh di sekitar makmal berteknologi tinggi yang mendapat kecemasan. Hans Lippershey, seorang pembuat kacamata Belanda abad ke-17, hanya berlaku-jadi cerita itu berjalan-untuk melihat melalui dua kanta satu hari dan perhatikan bahawa objek di kejauhan sangat besar. Apabila dia meletakkan lensa di dalam tiub, dia mencipta teleskop pertama di dunia. John Walker adalah seorang ahli farmasi, bukan ahli sains. Pada suatu hari pada tahun 1826 ia mencampurkan kalium klorat dan antimoni sulfida bersama-sama dengan tongkat, tetapi campuran itu terikat pada batang. Apabila dia cuba mengikis barang-barang di lantai batu, ia terbakar. Walker dengan cepat menghasilkan jualan pertandingan geseran pertama, atau, untuk menggunakan nama menariknya, "penyerang peroksida sulphuretted."
Inspirasi boleh mengambil masa lebih lama untuk menyerang daripada perlawanan. Frank Epperson adalah budak lelaki berusia 11 tahun pada awal kurun ke-20 ketika dia secara tidak sengaja meninggalkan campuran serbuk soda dan air di atas serambi belakang satu malam yang sejuk. Di dalamnya tongkat yang digunakannya sebagai pengadun. Keesokan paginya, Epperson mendapati air soda beku di sekeliling kayu. Hampir 20 tahun berlalu sebelum dia menyedari bahawa dengan menambahkan sedikit perasa, dia dapat merawat kerongkong, dan dengan itu dia mula mengeluarkan apa yang disebutnya "Eppsikel." Akhirnya namanya berubah, dan dia memperoleh royalti pada lebih daripada 60 juta popsikel. (Kejayaan itu memberi inspirasi kepada penciptaan Fudgsicle, Creamsicle dan Dreamsicle).
Kadang-kadang Lady Luck menyerahkan ciptaannya tetapi bukanlah kekayaan yang harus dilakukan dengannya. Pada suatu hari pada tahun 1839, seorang jurujual perkakasan yang gagal sedang bermain-main di rumahnya di Woburn, Massachusetts. Dia telah diarahkan ke penjara penghutang dengan kerap bahawa dia memanggilnya "hotel." Walaupun di sana, dia terus melakukan eksperimen, dengan gigih cuba membuat bahan yang berguna daripada bahan dari Brazil yang disebut getah. Orang-orang membelinya untuk memadamkan - "menggosok" kesilapan. Kerana ia menjadi rapuh dalam sejuk dan cair dalam haba yang tinggi, itu adalah tentang semua yang baik untuk. Pencipta amatur cuba mencampurinya dengan bahan kimia yang banyak tanpa kejayaan, sehingga hari itu di Woburn ketika dia mengadun getah dengan sulfur-dan kebetulan menjatuhkan campuran ke dalam kompor panas. Selepas dia membersihkannya, dia menyedari bahawa getah tiba-tiba menjadi lebih padat, namun masih fleksibel.
Charles Goodyear mempunyai getah tervulkan, suatu proses yang memberikannya sifat yang berguna, seperti kekuatan, keanjalan dan kestabilan. (Hari ini ia digunakan dalam segalanya dari tayar kereta hingga bola golf.) Tetapi penemuan praktikal itu sedikit membantu Goodyear sendiri. Banyak paten beliau telah kerap dilanggar; apabila dia meninggal pada tahun 1860, dia lebih daripada $ 200, 000 dalam hutang.
Dalam satu senario biasa, pencipta sukar bekerja berusaha untuk membuat satu perkara apabila kemalangan berlaku untuk mencipta sesuatu yang lain. Pewarna sintetik praktikal yang pertama adalah "dicipta" apabila seorang pelajar berusia 18 tahun di London cuba untuk mensintesis ubat antimalarial; bahan yang membawa kepada tisu-tisu yang lapang itu mula-mula ditujukan sebagai penapis untuk topeng gas.
Pada penghujung tahun 1960-an, penyelidik Syarikat 3M Spence Silver cuba mencipta superglue tetapi berakhir dengan sebaliknya-gam yang tidak kering, tidak akan mencair dan tidak terikat dengan apa-apa. Ia hanya boleh memegang dua keping kertas bersama. Apakah syaitan yang boleh dia gunakan? Perak tidak pernah datang dengan jawapan yang baik, tetapi lima tahun kemudian rakan sekerja, Art Fry, mula menggunakan gam pada sekeping kecil kertas, membuat penanda buku untuk gereja ibunya. Ia mengambil lapan tahun sebelum "Notepaper" post-it melekat menjadi sensasi semalaman.
Pada tahun 1938, seorang ahli kimia berusia 27 tahun, Dr Roy Plunkett, bekerja dengan juruteknik Jack Rebok di Makmal Dupont Jackson di Deepwater Point, New Jersey. Plunkett cuba mencipta sejenis penyejuk baru dengan mencampurkan gas yang dipanggil tetrafluoroethylene (TFE) dengan asid hidroklorik, tetapi satu pagi April ada yang salah.
Plunkett telah menyimpan beberapa kuali TFE pada ais kering, untuk mengelakkan gas daripada meletup. Apabila mereka membuka injap pada salah satu kuali, tiada apa yang keluar. Mereka mengeluarkan injap, menghidupkan silinder di kepalanya dan menggoncangnya. Kali ini sesuatu yang keluar-serbuk waks putih.
"Apa yang sedang berlaku, Dok?" Rebok meletup.
Apa yang berlaku adalah ini: gas TFE telah beku dan berubah menjadi pepejal, salutan bahagian dalam kanister. Molekul mudah TFE telah digabungkan menjadi panjang, rantaian yang rumit, membentuk molekul gergasi bahan baru dengan pelik, sifat yang hampir tidak dapat dibayangkan. Ia tidak aktif kepada hampir semua bahan kimia, yang menjadikannya bahan yang paling licin yang wujud. Kehebatan itu telah membuktikan amat berguna. Teflon telah dimasukkan ke dalam sekumpulan bom, pakaian, kapsul ruang, injap jantung dan, tentu saja, satu presiden AS konservatif.
Kadang-kadang, serendipity telah memberikan motivasi untuk ciptaan dan bukannya ciptaan itu sendiri. Sistem pensuisan yang membawa kepada telefon dail, misalnya, dicipta pada tahun 1888 oleh pengusaha dengan masalah. Saluran pengebumian Kansas City Almon Strowger telah kehilangan pesaing dengan kelebihan yang tidak adil. Isteri pengurus yang lain adalah pengendali telefon, dan sejak setiap panggilan telefon perlu diletakkan oleh pengendali pada masa itu, isteri pengurus lain biasanya merupakan orang pertama di bandar untuk mendengar tentang kematian. Kemudian suaminya akan menelefon pembunuh untuk menawarkan perkhidmatannya. Keuntungan pemasaran yang tidak adil ini dipanggil untuk tindakan, tetapi satu-satunya penyelesaian Almon Strowger boleh datang adalah untuk menghapuskan masalah itu-pengendali. Jadi untuk menggantikan perantara manusia, beliau mencipta suis elektromekanik untuk panggilan langsung.
Sesetengah mungkin berpendapat bahawa penemuan Strowger tidak begitu seragam kerana telefon dail terikat untuk datang dengan cepat atau lambat. Tetapi adakah ia? Tidak mengikut Judith McGaw, seorang ahli sejarah yang mengkhusus dalam teknologi Amerika. "Tidak ada ahli sejarah teknologi terkemuka yang berpendapat bahawa ciptaan entah bagaimana ditakdirkan untuk berlaku, " katanya.
Walaupun keperluan untuk penemuan boleh kelihatan agak jelas, ia biasanya tidak muncul sehingga selepas fakta. Mark Twain, yang telah mematenkan alat-alat yang begitu jelas ini sebagai "Penambahbaikan dalam tali boleh laras dan boleh dilepaskan untuk pakaian, " sekali meletakkannya dengan cara ini: "Lelaki dengan idea baru adalah engkol sehingga idea itu berjaya."
Sesungguhnya, beberapa ciptaan yang paling berbangkit dalam sejarah telah dibuang sebagai anak-anak buah engkol. Thomas Edison pernah menganggap bahawa rampasan besarnya, fonograf itu, mempunyai nilai komersial yang sedikit. Pada tahun 1876, seorang eksekutif dengan Western Union Company mengisytiharkan bahawa "telefon 'ini mempunyai terlalu banyak kekurangan yang dianggap serius sebagai sarana komunikasi. Peranti itu sememangnya tidak bernilai kepada kami. "
Bagaimana dengan meletakkan bunyi ke dalam filem? Harry Warner dari Warner Brothers adalah epigrammatic dalam salah fahamnya: "Siapa yang mahu mendengar pelakon bercakap?" Katanya.
Bagi prospek televisyen, Darryl F. Zanuck dari 20th Century Fox mendakwa pada tahun 1946 bahawa TV "tidak dapat memegang sebarang pasaran selepas enam bulan pertama. Orang ramai akan bosan memandang kotak papan lapis pada setiap malam. "Walaupun pada 1977, presiden Digital Equipment Corporation mengakui, " Tidak ada alasan sesiapa yang mahu komputer di rumah mereka. "
Atau, ambil mesin Xerox. Pada tahun 1938, Chester Carlson bosan membuat salinan dengan kertas karbon. Di makmal sementara di Queens, ejen paten New York datang dengan cara untuk membuat salinan secara automatik dan mengambil ciptaannya kepada IBM. Orang ramai tidak mahu menggunakan "mesin besar, " kata orang bijak di IBM, apabila mereka boleh menggunakan kertas karbon. Sudah tentu, proses Carlson mencipta, xerografi, terus menghasilkan berbilion-bilion salinan setiap tahun.
"Terdapat kecenderungan pembersihan rekod, " kata Arthur Molella. "Orang suka berkata, 'Ya, kita tahu semuanya.' Mereka meletakkan wajah yang terbaik di atasnya, di belakang. Tetapi dunia penuh dengan peluang. "
Dalam dunia sedemikian, pemasaan adalah segala-galanya. Sebuah penemuan yang hebat boleh berubah menjadi kegagalan yang luar biasa jika ia mempunyai kemalangan untuk datang pada saat yang salah. Ambil contoh Video-Harp yang menakjubkan. Chris Patton, seorang komposer dan pemuzik berusia 52 tahun yang tinggal di Silver Spring, Maryland, berkata dia adalah "pemain VideoHarp profesional pertama di dunia. . . dan juga yang terakhir. "Diperbuat daripada Plexiglas ambar dan aluminium hitam, tali instrumen di atas bahunya seperti akordion futuristik. Ia bertindak balas terhadap pergerakan tangan Patton, menggunakan sistem cermin dan sensor optik untuk menterjemahkan cahaya dan bayangan ke dalam muzik yang disintesis.
VideoHarp dicipta pada akhir 1980-an oleh pencipta South Carolina Paul McAvinney dan pelajar lulusannya Dean Rubine. Hanya lapan instrumen yang pernah dibuat. "Masalah utama ialah kekurangan sensor sensitif tiba-tiba, " kata McAvinney. "Oleh itu, VideoHarp berakhir dengan harga $ 9, 000-terlalu mahal untuk pasaran." Hari ini sensor kedua-duanya lebih banyak dan lebih murah, jadi McAvinney boleh membuat VideoHarp yang lebih baik untuk lebih kurang. "Tetapi sekarang sumber saya cukup sihat, " katanya sambil mengeluh. Namun, McAvinney mempunyai kepercayaan bahawa masa depan mungkin mengalami kemalangan atau dua lengannya. "Siapa tahu?" Katanya. "Dengan sedikit nasib, mungkin suatu hari nanti mereka akan bermain VideoHarps di tepi sebuah planet yang jauh."
