Apabila, pada tahun 2002, ahli arkeologi Mary Ann Levine dan anak-anak kapal James Delle dari pengorek pelajar memecahkan bumbung tangki lama di halaman sebuah rumah milik seorang ahli politik Amerika yang paling penting abad ke-19, mereka mendapati sesuatu yang tidak dijangka: rahsia bersembunyi tempat untuk budak pelarian. Walaupun kisah perhambaan Amerika, dan Landasan Kereta Api Bawah Tanah (rangkaian yang membantu pelarian membuat jalan ke utara ke kebebasan), penuh dengan legenda canggih yang tersembunyi, penjelasan rahsia seperti Thaddeus Stevens 'di Lancaster, Pennsylvania, sebenarnya agak jarang . "Saya melihat banyak terowong yang dikatakan telah digunakan oleh Landasan Kereta Api Bawah Tanah, " kata Delle, 40, seorang profesor di KutztownUniversity yang berdekatan. (Levine ada di fakulti di Franklin & MarshallCollege.) "Biasanya saya membebaskan laman web ini. Tetapi dalam kes ini, saya tidak boleh memikirkan penjelasan lain yang mungkin. "
Pada pertengahan 1800-an, Stevens, kongres dan kuasa kuasa tujuh penggal, telah menjadi nama isi rumah, terkenal, dan dalam banyak kes, ditolak kerana panggilan fasihnya untuk penghapusan perbudakan. Seorang peguam yang cemerlang dengan komitmen terhadap persamaan perkauman jauh sebelum zamannya, dia akan menjadi bapa kepada dua pindaan kepada Perlembagaan-ke-14, menjamin semua warganegara sama perlindungan di hadapan undang-undang, dan ke-15, yang memberikan hak bebas untuk mengundi -Dan juga arkitek Rekonstruksi. Batang alightning untuk keghairahan politik yang memanaskan Amerika Syarikat semasa dan selepas Perang Saudara, dia hampir tidak diketahui hari ini, hampir satu setengah abad selepas kematiannya pada tahun 1868. "Jika kamu berhenti seratus orang di jalanan hari ini, di sini di Lancaster, dan bertanya kepada mereka siapa Stevens, saya kira hanya 50 tahu, "kata walikota Lancaster, Charlie Smithgall, 58." Dan kebanyakan mereka hanya dapat memberitahu anda bahawa terdapat sebuah kolej junior di sini yang mempunyai namanya di atasnya. "
Reputasi Stevens, bahkan di kampung halamannya, kurang jelas oleh saingan jirannya dan saingan pahitnya, James Buchanan, presiden ke-15 negara dan boleh dikatakan paling buruk. "Penglihatan Buchanan telah disemasi pada masa lalu, " kata Jean Harvey Baker, seorang ahli sejarah di GoucherCollege, di Baltimore, Maryland, dan penulis biografi Buchanan untuk diterbitkan pada bulan Mei. "Dia terus melihat Amerika Syarikat sebagai republik hamba pada masa ketika negara-negara Barat lain bergerak dari perhambaan. Sekiranya dia boleh, dia akan menjadikan Amerika Syarikat menjadi sebuah masyarakat hamba yang meluas dari Baja California ke Pantai Timur. "Hari ini, rumah Buchanan yang indah di Lancaster, Wheatland, berdiri sebagai peringatan yang dikembalikan dengan penuh kasih sayang; Rumah bertetar bata sederhana Stevens telah banyak diabaikan selama beberapa dekad dan, walaupun terdapat penemuan arkeologi bersejarah, tidak lama lagi akan dihancurkan sebahagiannya untuk membuat jalan ke pusat konvensyen baru yang besar.
Kedua-dua lelaki itu tidak dapat menghasilkan kajian yang lebih jelas berbanding dengan yang lain: satu adalah penghancur batu api, dianggap sebagai radikal utama generasinya, yang lain Northerner yang menyokong Selatan-dalam masa yang singkat, doh. "Doughfaces adalah terutamanya kongres negeri sempadan yang melakukan bidaan politik Selatan, " kata Baker. "Istilah ini menunjukkan bahawa mereka boleh dibasuh, supaya mereka boleh bekerja. Mereka tidak peduli tentang perhambaan. Mereka hanya peduli untuk mempertahankan gabungan parti Demokratik dengan Selatan. "Stevens adalah seorang lelaki yang didorong oleh keyakinan moral yang mendalam. Buchanan, sebaliknya, muncul sebagai penyokong besar yang selama-lamanya merapikan, undang-undang dan begitu curang sehingga Presiden Andrew Jackson pernah menolaknya sebagai "Miss Nancy" -kakis.
Namun, kehidupan Stevens dan Buchanan mengekalkan kursus yang selari dengan minat. Kedua-dua lelaki itu bangkit dari asal-usul yang rendah hati: Buchanan dilahirkan di sebuah kabin log di sempadan Pennsylvania pada tahun 1791, dan Stevens setahun kemudian di pedalaman Vermont. Kedua-duanya adalah bujang dan workaholik sepanjang hayat, didorong oleh cita-cita politik yang kuat. Kedua-duanya adalah peguam yang membina kerjaya mereka di Lancaster; mereka tinggal kurang dari dua batu. Dan kedua-duanya akan mati pada musim panas tahun 1868 di tengah-tengah trauma selepas perang Rekonstruksi. Selama beberapa dekad, pada zaman ketika perhambaan adalah gorila 600 pound di ruang demokrasi Amerika, kedua orang itu akan melihat pandangan politik mereka yang sangat bertentangan dengan tegas. Buchanan akan memimpin Amerika Syarikat ke ambang perang saudara. Stevens akan membentuk akibatnya.
Lancaster adalah sebuah bandar kecil yang makmur dengan penduduk kira-kira 6, 000 ketika Buchanan, pada usia 18 tahun, tiba di sana pada tahun 1809. Rumah-rumah batu bata dan batu permata dua lantai dan tiga lantai yang kacak telah dibentangkan dalam grid yang bermartabat, sesuai dengan pusat bandar yang telah berkhidmat sebagai modal negeri sejak tahun 1799.
Di rumah untuk senjata api, tukang dan pasar untuk beratus-ratus petani yang tinggal di daerah sekitarnya, Lancaster memancarkan suasana kesibukan dan kepentingan, walaupun jalan-jalannya tidak berturap. Segera keluar dari DickinsonCollege di Carlisle, Buchanan bertekad untuk menggembirakan ayahnya Scots-Ireland yang menuntut, yang tidak pernah bosan memberitahu anak sulungnya berapa banyak yang telah dikorbankannya untuk mendidiknya.
Sekiranya Buchanan pernah tinggal di masa sekarang, para pakar mungkin menggambarkannya sebagai jenis di dalam Beltway, seorang ahli politik profesional yang memajukan dirinya melalui kedudukan dan hubungan peribadi yang dilantik. "Pada abad ke-18, lelaki bercita-cita masuk ke gereja, " kata Baker. "Pada 20hb, mereka pergi ke perniagaan besar. Cara anda membuat tanda di zaman Buchanan bukan dengan mewujudkan Enron tetapi dengan memasuki politik parti. "
Buchanan, tinggi dan cantik, memasuki Kongres sebagai Federalis pada tahun 1821, mewakili Lancaster dan rantau sekitarnya. Pada masa ini, Parti Federalis, yang diasaskan oleh Alexander Hamilton, telah merosot sebagai kuasa kebangsaan, akibatnya kedua-dua penentangannya terhadap Perang 1812 dan imejnya sebagai pelindung orang kaya. Parti itu telah kehilangan tanah untuk Demokrat, yang mengarahkan asal-usulnya kepada Thomas Jefferson dan mempersembahkan diri mereka sebagai juara lelaki biasa. Walau bagaimanapun, kesetiaan utama kongres Federalist baru, adalah kalah kepada parti daripada kerjaya. "Buchanan adalah seorang oportunis, " kata sejarawan Matthew Pinsker dari DickinsonCollege. "Pada awalnya, dia belajar pelajaran penting untuk seorang lelaki yang ingin maju dalam politik: tidak bersetuju dengan sesiapa. Dia mempunyai résumé yang mengagumkan, tetapi dia bukan tokoh yang popular; dia adalah orang dalam. "
Pada tahun 1828, merasakan kebangkitan parti pembangkang yang kuat, Buchanan melancarkan sokongannya kepada Demokrat Andrew Jackson, yang dipilih sebagai presiden pada tahun itu. Buchanan berkhidmat dengan lima syarat terakhirnya di Dewan Perwakilan sebagai Demokrat. Selepas berkhidmat sebagai duta besar Jackson ke Rusia dari 1832 hingga 1833, beliau dipilih untuk Senat (oleh Badan Perundangan Negeri, mengikut undang-undang masa itu) pada tahun 1834. Sebelas tahun kemudian, ketika Demokrat James Polk menjadi presiden, Buchanan berkhidmat sebagai Setiausaha Negara. Dia memenangi pujian atas kemajuannya terhadap dakwaan Amerika di Barat Laut.
Buchanan telah menjadi bintang politik yang semakin meningkat oleh Thaddeus Stevens berusia 50 tahun yang berpindah ke Lancaster pada tahun 1842. Stevens telah datang ke Pennsylvania selepas tamat pengajian dari Dartmouth College; dia menetap di Gettysburg, di mana beliau mendapat reputasi sebagai peguam yang paling cemerlang di bandar, walaupun terdapat kecacatan dua: kaki berpelukan dan penyakit alopecia yang menyakitkan, bentuk kebotakan yang jarang berlaku-menyebabkan dia kehilangan rambutnya pada umur 35 tahun. ( Dia memakai rambut palsu sepanjang kariernya, apabila seorang pengagum politik sekali memohon kunci rambutnya, dia memetik rambutnya dan menyampaikannya dengan senyuman riang.)
Stevens telah memenangi pilihan raya ke Badan Perundangan Pennsylvania pada tahun 1833 pada usia 41. Di pejabat, beliau muncul sebagai pendukung pendidikan awam. Walau bagaimanapun, keasyikannya adalah perhambaan. Kebenciannya didasarkan bukan hanya pada pendudukan Yankee tetapi juga pada insiden 1821. Dalam kes dia tidak akan menerangkan atau menafikan, Stevens berjaya mempertahankan seorang pemilik Maryland yang telah melarikan diri daripada Charity Butler, yang kemudiannya dikembalikan kepada perhambaan. Walaupun kemenangan profesional, kes "memengaruhinya dengan mendalam, " kata Hans Trefousse, pengarang Thaddeus Stevens: Egalitarian abad ke-19 dan profesor emeritus sejarah Amerika di City University of New York. "Saya fikir dia telah jijik dengan dirinya sendiri atas apa yang telah dilakukannya." Sejak itu, komitmen Stevens untuk hak yang sama bagi orang Afrika-Amerika-idea yang menjadi ancaman kepada ramai penyingkiran-akan menjadi tidak mantap.
Sebaliknya, Buchanan mengutuk perhambaan dalam abstrak sambil menyokongnya sebenarnya. Itu, dia menegaskan sebelum Kongres pada tahun 1826, "salah satu kejahatan moral yang tidak memungkinkan kita melarikan diri tanpa pengenalan kejahatan yang jauh lebih besar. Ada bahagian-bahagian Kesatuan ini di mana, jika anda membebaskan budak anda, mereka akan menjadi tuan. "Dia menyatakan kesediaan untuk" membungkus knapsack saya "dan musim bunga ke pertahanan Selatan, sepatutnya itu diperlukan, dan bersemangat mempertahankan Fugitive Undang-undang hamba tahun 1850, yang menghendaki rakyat, tanpa mengira kepercayaan mereka, untuk membantu menawan semula budak pelarian di mana-mana di negara ini. Kata Baker: "Dia benar-benar menentang pemalsuan, dan pro-Southern. Dia mahu melindungi Kesatuan kerana ia dikendalikan oleh minoriti Selatan. Agendanya adalah penghiburan. "
Walau bagaimanapun, Buchanan bukanlah tanpa pertahanannya. "Buchanan menghormati Perlembagaan dengan semangat keagamaan, " kata Samuel C. Slaymaker, pengarah Yayasan James Buchanan, yang mengawasi Wheatland. "Dia takut kepada orang ramai, tetapi dia juga takut akan kepimpinan menjadi terlalu kuat. Dia melihat presiden sebagai pentadbir untuk undang-undang yang dibuat oleh Kongres, bukan sebagai seseorang yang berada di sana untuk membuat undang-undang itu sendiri. Beliau meramalkan bahawa perang akan panjang dan berdarah, dan takut negara tidak dapat bertahan. "Mengenai perbudakan, Slaymaker mengatakan Buchanan menganggapnya lebih sah daripada masalah moral dan percaya ia akan memudar di Selatan kerana ia di Pennsylvania. Dia merasakan bahawa penghancuran hanya membuat keadaan lebih buruk dengan menimbulkan orang-orang Selatan dengan "bahasa yang tidak sopan".
Walaupun Buchanan telah lama bermimpi untuk menjadi presiden, pada masa ia dilantik untuk menjadi satu lagi jawatan diplomatik, pada 62, sebagai menteri ke England di bawah Presiden Franklin Pierce pada tahun 1853, beliau percaya bahawa kerjayanya telah berakhir. Ironinya, pengasingan ini membantunya memperolehi hadiah yang sangat dicarinya. Semasa tiga tahun ke luar negara, kebanyakan Demokrat yang dikenali di seluruh dunia termasuk Pierce dan Senator Stephen A. Douglas dari Illinois-telah terancam dengan perbalahan yang menyakitkan sama ada perbudakan perlu dilanjutkan ke wilayah-wilayah Barat. Dalam beberapa bulan selepas pulang ke rumah, Buchanan muncul sebagai calon presiden parti pada tahun 1856.
Semasa kempen, Buchanan tidak menyampaikan sebarang ucapan, yang lazim pada masa itu. Walau bagaimanapun, pihak lawannya mengejek keheningannya dan prestasinya yang lemah. "Terdapat kesan yang salah tentang salah seorang calon, " kata Stevens dari rakannya Lancastrian. "Tidak ada orang seperti James Buchanan. Dia sudah mati. Tiada apa-apa yang kekal tetapi satu platform dan massa putrid politik. "Republikan, yang telah menubuhkan parti mereka hanya dua tahun lebih awal, mencalonkan John C. Frémont, pembuat peta dan penjelajah yang telah membawa beberapa ekspedisi melintasi Rockies pada tahun 1840an.
Namun, Demokrat yang dibiayai dengan baik dan yang lebih baik, yang memasuki pendatang Selatan, mempunyai kelebihan, dan Buchanan, diam hingga akhir, menangkap presiden dengan 45 persen suara. (Dengan antislavery Northerners flocking kepada Republikan, parti baru membuat persembahan yang kuat, dengan 33 peratus undi.)
Alamat sulung buchanan, yang disampaikan pada 4 Mac 1857, mencerminkan ketidakpastian hampir patologis. "Segala sesuatu yang praktikal telah diputuskan, " katanya. "Tidak ada persoalan lain untuk penyesuaian, kerana semua bersetuju bahawa di bawah perbudakan Perlembagaan di Negara-negara adalah diluar jangkauan kuasa manusia kecuali negara-negara itu sendiri di mana ia ada." Presiden baru, tentu saja, dalam penolakan mendalam . Sejak tahun 1855, konflik berdarah antara pasukan pendakwa dan pasukan antislaun telah merosakkan Wilayah Kansas; keganasan telah mencapai kejayaan semasa kempen yang membawa kepada pilihan raya Buchanan.
Ketika Buchanan temporalis, Stevens menjalani kehidupan ganda, sebagai seorang pengacara dan ahli politik terkemuka-dan sebagai aktivis rahasia. Pandangan penyingkirannya yang sengit telah diketahui, tetapi sejauh mana kerja rahsianya bagi pihak budak buruan hanya kini menjadi jelas. Walaupun Stevens tinggal di Gettysburg, dia mula meluangkan masa untuk mempertahankan budak pelarian di mahkamah. Selepas berpindah ke Lancaster pada tahun 1842, dia secara aktif menolong pelarian dari kota Columbia, Pennsylvania, sebuah pusat aktiviti kereta bawah tanah bawah 14 kilometer ke barat. Stevens juga telah membayar mata wang untuk melaporkan penangkapan hamba yang aktif di kawasan itu, menyebarkan apa yang dia pelajari kepada orang yang berpindah. "Saya mempunyai mata-mata terhadap mata-mata dan dengan itu memastikan fakta-fakta, " tulis beliau kepada rakan penyingkirannya, Jeremiah Brown, pada tahun 1847. "Semua ini mesti tetap rahsia atau kita akan kehilangan semua kelebihan yang kita ada sekarang. Ini adalah kumpulan budak kelapan yang saya peringatkan dalam masa seminggu. "
Tiada dokumen yang masih hidup menggambarkan bagaimana tangki di belakang rumah bata Stevens berfungsi sebagai tempat persembunyian. Mungkin buruan tiba di Lancaster dari Columbia, di mana seorang saudagar kayu Afrika-Amerika, William Whipper, menghantar mereka ke arah timur ke Philadelphia dan kebebasan di atas kereta kargo kereta api yang dilengkapi dengan petak-petak rahsia. Orang-orang pelarian itu mungkin telah disampaikan, dimeteraikan ke dalam tong, ke kedai di sebelah rumah Stevens. Hamba mungkin tersembunyi di dalam tangki selama beberapa jam, atau hari, sehingga mereka dapat disalurkan ke lokasi lain.
Pada tahun 1848, Stevens memeterai perkongsian dengan seorang balu berusia 35 tahun, Lydia Hamilton Smith, seorang mulatto kulit putih (ayahnya putih) yang akan bertindak selama 25 tahun akan datang sebagai pengurus rumahnya, pengurus hartanah dan kepercayaan. Ia adalah perhubungan yang luar biasa dan berani dalam era apabila pemisahan hampir universal. Malah di Utara, orang kulit hitam hampir sama sekali tidak dikecualikan daripada kolej dan sekolah awam dan dihalang daripada teater, perpustakaan, tempat makan dan penginapan. Saudagar sutra, Lewis Tappan, pengkhianat yang paling berpengaruh di New York City semasa tempoh antebellum, enggan menyewa kerani hitam di kedainya kerana dia menganggap mereka tidak boleh dipercayai. Perkongsian tulen antara kulit putih dan kulit hitam hampir tidak pernah didengar.
Ia berkemungkinan memberikan sambungannya dalam komuniti Afrika-Amerika tempatan, bahawa Smith menguruskan pergerakan pelarian masuk dan keluar dari rumah Stevens. Boleh berlepas dengan mudah antara dunia yang terbahagi hitam dan putih, dia sangat sesuai untuk misi seperti itu. Walaupun ia banyak dikabarkan dalam kehidupan Stevens dan selepas itu kedua-duanya adalah pencinta, tiada bukti keras wujud untuk menyokong tuntutan itu. Stevens, dalam mana-mana, merawat Smith sebagai yang sama. Dia memanggilnya sebagai "Madam, " selalu menawarkan tempat duduknya di angkutan umum dan menyertakannya dalam majlis sosial bersama kawan-kawannya.
Ahli politik selatan telah memberi amaran bahawa mereka akan memimpin negara mereka keluar dari Kesatuan jika Abraham Lincoln, calon Presiden untuk menang, menang. Dalam pilihan raya, pembangkang kepadanya berpecah kepada dua Demokrat, Stephen A. Douglas dan John C. Breckinridge, dan calon keempat, John Bell. Lincoln dipilih pada bulan November 1860. Tidak lama perlumbaan telah diputuskan daripada negara-negara Selatan mula memberi ancaman kepada mereka. Pada bulan-bulan menjelang perasmian Lincoln, respons yang kuat dari Presiden Buchanan mungkin telah melemahkan semangat pengasingan. Tetapi dia membalas dengan penyesuaian ciri. Pada 20 Disember 1860, South Carolina melepaskan diri; Sepuluh negeri Selatan yang lain diikuti. "Buchanan menangani pemisahan abysmally, " kata sejarawan Baker. "Apabila South Carolina menggegarkan, dia cuba melakukan semua yang dia dapat untuk orang-orang Selatan. Dia mengekalkan pegawai kabinet Selatan yang, pada dasarnya, agen-agen Selatan dan yang terus mempengaruhi dia dalam cara-cara yang cukup dekat dengan khianat. Dia menghabiskan banyak masa pada butiran bahawa isu-isu yang lebih besar melarikan diri. Apabila keadaan menjadi sukar, dia tidak dapat bergerak. "
Walaupun ahli kabinetnya mula meletak jawatan untuk menyertai Konfederasi embrio, Buchanan memberi tumpuan kepada projek kesayangannya, sebuah rancangan untuk membeli Cuba dari Sepanyol. "Presiden dengan visi akan melihat ke depan dan memulakan proses mengembalikan Angkatan Darat ke Pantai Timur dari Barat, di mana ia tersebar di tempat terpencil, " kata Baker. "Tetapi dia tidak berbuat apa-apa. Beliau juga menghantar ekspedisi angkatan laut yang besar ke Paraguay, dari semua tempat, supaya apabila ia memerlukan Tentera Laut, dia tidak mempunyai sama ada. "Yankees memalukannya sebagai kumbang Selatan, sementara Confederates menyalahkannya kerana tidak memudahkan pemisahan mereka daripada kesatuan. Sebagai warganegara swasta di Lancaster pada tahun 1861, beliau mengumumkan sokongannya untuk kemenangan Utara. Tetapi pada masa itu hampir tidak ada yang mendengar.
Apabila Buchanan meninggal dunia, pada 1 Jun 1868, tujuh tahun selepas meninggalkan pejabat (dan tiga tahun selepas perang saudara), New York Times menilai dia dengan kasar: "Dia bertemu dengan krisis pemisahan dalam semangat malu-malu, temporalis dengan kedua-dua pihak, dan dengan sengaja menghindari penerapan dasar yang diputuskan, "penerbit obituari kertas itu menyimpulkan. "Bagi setiap rayuan daripada orang-orang yang setia negara untuk penentangan yang bertenaga dan patriotik kepada plot-plot para Secessionists, satu-satunya jawapannya ialah: 'Selatan tidak mempunyai hak untuk mengosongkan, tetapi saya tidak mempunyai kuasa untuk menghalang mereka.' "Pada masa Lincoln mengambil sumpah jawatan itu, lanjutnya, Buchanan telah" bersara kepada privasi rumahnya di Wheatland, diikuti oleh kesakitan setiap bahagian negara. "
setelah berkhidmat di Kongres dari tahun 1849 hingga 1853, Thaddeus Stevens telah dipilih semula pada 1858 selepas habis enam tahun. Stevens menyaksikan Perang Saudara sebagai peluang untuk menamatkan perbudakan sekali dan untuk semua, dan ketika perang itu muncul, dia mendekati puncak kuasa-Nya. Walaupun dia menganggap Lincoln terlalu bersedia untuk berkompromi mengenai masalah bangsa, Stevens, dalam kapasitinya sebagai pengerusi Jawatankuasa Cara dan Cara yang berkuasa, bertindak sebagai penyokong utama pentadbiran dan usaha perang. Pada bulan Disember 1861, lebih dari satu tahun sebelum Lincoln mengeluarkan Proklamasi Emansipasi (yang membebaskan hanya budak-budak itu di wilayah pemberontak), beliau menyerukan pembatalan penghapusan.
Sekali damai diisytiharkan, pada 9 April 1865-dan selepas pembunuhan Lincoln kurang dari seminggu kemudian-Stevens memahami dengan segera bahawa bekas budak boleh menjalankan kebebasan baru mereka hanya dengan sokongan kerajaan persekutuan, dan bahkan, tentera persekutuan . "Dia percaya bahawa dia hidup pada masa revolusi, " kata Eric Foner, pengarang Rekonstruksi: Revolusi Unfinished Amerika, 1863-1877 dan seorang profesor sejarah di ColumbiaUniversity. "Perang Saudara telah menghancurkan institusi masyarakat Selatan. Stevens tidak mahu hanya menyatukan semula negeri-negeri, tetapi untuk memperbaharui masyarakat Selatan sepenuhnya. Dia ingin mengambil tanah itu dari kelas penanam yang kaya, dan memberikannya kepada orang kulit hitam, dan membentuk semula Selatan dengan imej Utara, sebagai tanah petani kecil, demokrasi politik, dan sekolah awam, dan dengan prinsip kesaksamaan kaum yang terukir di dalamnya. Stevens juga sangat tua, dan dia tahu bahawa jika dia akan mencapai apa sahaja yang dikehendaki, ia terpaksa sekarang. "
Pada tahun 1866, dengan dua tahun lagi untuk hidup, dan dalam kesakitan yang hampir berterusan daripada berbagai penyakit, Stevens yang berusia 74 tahun itu juga menekan agresif di Kongres untuk pindaan baru kepada Perlembagaan yang memerlukan negara-negara membayar rakyatnya sama perlindungan di bawah undang-undang, tanpa mengambil kira perlumbaan. Setelah beberapa kali perbahasan, Kongres meluluskan Pindaan Ke - 14 pada bulan Jun 1866. (Ia akan disahkan oleh negara-negara pada tahun 1868.) Perundangan itu tidak begitu jauh seperti yang diharapkan Stevens; khususnya, ia tidak termasuk peruntukan untuk memberikan pengundi yang bebas. Bagaimanapun, dalam ucapannya yang disampaikan sebelum Kongres tidak lama selepas laluan itu, Stevens menunjukkan kesediaan untuk menerima kompromi: "Adakah anda bertanya mengapa. . . Saya menerima proposisi tidak begitu sempurna? . . . Kerana saya tinggal di kalangan lelaki dan bukan di kalangan malaikat. "
Walaupun percubaannya untuk mencipta penyelesaian perundangan, Stevens menyaksikan pengganti Lincoln, Tennessean Andrew Johnson, membenarkan majlis-majlis negeri Selatan, yang termasuk banyak bekas Konfederasi, untuk menggubal undang-undang yang secara berkesan menafikan hak-hak sivil dan ekonomi mereka yang bebas. Rusuhan anti-hitam menyapu bandar-bandar di selatan, meninggalkan beratus-ratus orang Afrika-Amerika yang mati. "Terdapat keganasan di seluruh tempat, " kata Foner. "Undang-undang dan perintah telah rosak di mana-mana. Kegagalan fasa pertama Rekonstruksi merosot Presiden Johnson dan membuka pintu kepada lelaki seperti Stevens. The Radicals [sayap Stevens dari Parti Republik] sekurang-kurangnya dilihat mempunyai agenda yang koheren. "Stevens melihat peluangnya: tersinggung walaupun dia dengan usia dan sakit, ia membesarkan usaha untuk menyekat kuasa yang semakin meningkat dari Confederates yang dikalahkan.
Pada awal 1867, sangat lemah sehingga dia dapat menyampaikan pidato hanya dalam bisikan, Stevens memohon Kongres untuk bertindak, walaupun rakan-rakannya harus mengelilingi dia untuk mendengar. "Selatan, " katanya, "diliputi oleh anarki dan pembunuhan." Dikatakan bahawa pidato itu adalah salah satu daripada sedikit di Kongres yang mengakibatkan perubahan suara di tempat. Stevens mendapat apa yang dia mahukan: lebih banyak tentera persekutuan akan dihantar ke Selatan, akhirnya menjadi tentera penjajahan 20.000 yang kuat untuk melindungi hak-hak pembebas dan orang kulit putih yang setia kepada Kesatuan.
Stevens juga terus membantah dengan kuat di Kongres bahawa orang kulit hitam di mana-mana mesti mempunyai undi, masih menafikan mereka walaupun di beberapa negeri Utara. "Kami telah mengenakan keistimewaan mereka untuk memerangi pertempuran kita, sekarat dalam mempertahankan kebebasan, dan menanggung sebahagian daripada cukai mereka; tetapi di manakah kita memberi mereka keistimewaan yang pernah mengambil bahagian dalam pembentukan undang-undang bagi kerajaan tanah air mereka? "
Ia juga Stevens, dalam pertempuran terakhirnya pada tahun 1868, yang mengetuai percubaan untuk menceroboh Johnson untuk menembak ahli radikal kabinetnya, walaupun isu sebenarnya adalah sama ada Kongres atau presiden akan menentukan dasar Rekonstruksi. Sebagai orang yang tidak popular sebagai presiden, ramai anggota Kongres merasa bahawa kali ini Stevens dan Radicals telah terlampau dalam usaha mereka untuk mengurangkan kuasa cawangan eksekutif. Apabila kepala dikira di Senat pada bulan Mei, usaha untuk menggulingkan presiden gagal dengan satu suara.
Stevens meninggal beberapa bulan kemudian, pada 12 Ogos 1868. Pada tahun-tahun sebelum perang, dia telah dikalahkan kerana pandangan yang dilihat di luar arus perdana negara. Tetapi dia hidup cukup lama untuk melihat sekurang-kurangnya beberapa cita-cita beliau yang digubal undang-undang. "Stevens mendahului zamannya kerana dia benar-benar percaya pada persamaan kaum, " kata Trefousse. "Tanpa dia, Pindaan Ke-14, dan Pindaan Ke-15, menjamin hak pilih kepada orang yang dibebaskan, pastinya tidak mungkin." (Stevens tidak dapat melihat ratifikasi Pindaan ke-15 pada 1870.) Kata Trefousse: telah dibatalkan secara berkesan di Selatan pada tahun-tahun selepas tamatnya Pembinaan Semula. Tetapi mereka masih dalam undang-undang. Pada abad ke-20, pindaan itu akan mengingatkan rakyat Amerika tentang apa yang pernah ditegaskan oleh undang-undang tersebut: mereka adalah standard yang negara telah ditetapkan untuk dirinya sendiri. "Malah, pindaan ke-14 dan ke-15 menjadi asas yang hampir pada abad ke-20 undang-undang hak sivil akan dibina.
Utara telah memenangi Perang Saudara di medan perang; Walau bagaimanapun, dalam beberapa aspek, kemenangan itu adalah jangka pendek. Menjelang 1877, tentera persekutuan telah ditarik sepenuhnya dari Selatan. Pindaan Stevens telah, pada dasarnya, telah dibongkar, dan undang-undang yang diskriminasi keras telah digubal. Kumpulan Vigilante seperti Ku Klux Klan mengganas orang kulit hitam. Selatan, dan sememangnya sebahagian besar negara, merosot ke dalam hampir satu abad pengasingan yang dilembagakan.
Bagi Stevens, mungkin nadir dalam reputasinya dicapai pada tahun 1915 dengan kemunculan pengarah filem DW Griffith, epik Perang Saudara, Kelahiran A Nation, di mana beliau digambarkan sebagai seorang penjahat, merancang bersama pelumba gabungan campuran untuk menghasut peperangan bangsa terhadap orang kulit putih. Smith juga muncul dalam filem ini, merujuk sebagai merendahkan "mulatto, " dan dicirikan sebagai bercita-cita tinggi dan menggenggam. Filem itu memanggil Ku Klux Klan "organisasi yang menyelamatkan Selatan dari kekuasaan anarchy hitam." Presiden Woodrow Wilson membenarkan filem itu, yang menggambarkan orang kulit hitam sebagai pendusta, penyanyi rendah, kepada perdana menteri di White House.
Apabila reputasi Stevens menjunam, James Buchanan mula bangkit, sekurang-kurangnya di Lancaster. Semasa tahun 1930-an, Wheatland telah dipulihkan, dengan sokongan sumbangan orang ramai, pada abad ke-19. (Rumah Stevens tidak termasuk dalam peta 1962 di pusat bandar penting di Persatuan Sejarah Lancaster.) Pada lawatan baru-baru ini Wheatland, seorang docent, yang berkostum dalam pakaian berpakaian, dengan ceria menggambarkan Buchanan sebagai "seorang lelaki yang baik yang hanya percaya pada Perlembagaan. "Stevens, dia sukarela, seolah-olah mempunyai coretan bermakna yang tidak dapat diterangkan, sambil menambah, " Saya tidak tahu apa sebenarnya masalahnya. "
Kemudian, ketika gunung berapi salju melayang di jalan-jalan di Lancaster, ahli arkeologi Jim Delle membuka pintu depan rumah berturut-turut di mana Stevens tinggal, hanya satu blok dari alun-alun di mana orang ramai penyokong yang terpesona telah pernah mendengarkan pidato beliau. Fasad era Persekutuan telah hilang di bawah wajah moden batu bata putih yang suram; Pintu garasi memasuki rumah tamu Stevens. Merapikan permaidani perindustrian, plaster retak dan grafiti meminjamkan suasana desolasi ke bilik lantai dasar di mana Stevens mungkin menulis ucapannya yang paling terkenal. Di halaman di belakang rumah, Delle mengikis salji dari sekeping papan lapis yang meliputi mahkota patah dari tangki; kami naik tangga aluminium. Dalam petak bata dank, ahli arkeologi menunjuk aperture kecil di mana pelarian telah memasuki, merangkak dari terowong yang dihubungkan ke ruang bawah tanah kedai sebelah.
Dua tahun yang lalu, pemaju hartanah bersetuju, selepas protes tempatan yang besar, meninggalkan kira-kira separuh daripada kedudukan rumah Stevens; Walau bagaimanapun, mereka menegaskan bahawa seluruh bangunan itu mesti disesuaikan untuk memberi ruang untuk pusat konvensyen baru. "Kita perlu cekap dari segi kos, " kata David Hixson dari Pusat Konvensyen. "Tetapi kami berusaha untuk mengintegrasikan struktur bersejarah ke dalam projek itu. Kami memerlukan ruang itu. "Pelan-pelan terkini, namun tidak didanakan, memanggil bahagian yang masih tinggal di rumah untuk dipulihkan; sebuah muzium bawah tanah, menggabungkan tangki, juga akan dibina. "Kita tidak boleh pergi jauh dari rumah ini, " kata bekas pengarah Trusting Historic Trust of Lancaster County, Randolph Harris, yang telah berjuang untuk menghalang perobohan rumah Stevens dan harta bersebelahannya. "Stevens terlalu penting dalam sejarah kita untuk ditinggalkan sekali lagi."
