Jadi pembina layang-layang tuan, saya tidak. Saya mendapati banyak di Festival Kite Smithsonian Tahunan ke-42 ini pada Sabtu lepas.
Smithsonian majalah intern Kenny Fletcher dan saya mencipta dan memasuki flyer berbentuk dua-tongkat standard dalam pertandingan layang-layang buatan sendiri perayaan. Kami membinanya daripada penutup majalah, ukiran, rentetan dan jumlah pita yang tidak begitu besar. Perlindungan mungkin sedikit lebih berat daripada ideal, tetapi kami terpaksa mewakili.
Kenny merujuk beberapa laman web-salah satu daripadanya mengiklankan arahan langkah demi langkah untuk membina layang-layang seperti Benjamin Franklin. Kami menggunakan teknik-teknik yang kami fikir akan lebih baik kefungsian layang-layang kami yang sederhana: mengikat dowels dalam bentuk salib; notched alur di hujung untuk memegang tali yang mencipta sempadan bingkai; dan memasukkan tali getah dalam tali untuk bertindak sebagai penyerap kejutan sekiranya angin kencang.
Ia kelihatan hebat. Iaitu, sehingga kami pergi ke luar untuk penerbangan ujian hari sebelum pertandingan.
Gambar (di atas) sangat baik, ujian refleks yang sebenar untuk jurugambar dan pembantu editor Amanda Bensen memandangkan layang itu diterbangkan dalam masa beberapa saat. Banyak percubaan telah dibuat dan setiap kali layang-layang akan terputus secara tidak sengaja dan menyelam hidung. Kami fikir, seolah-olah kita menyerang tali ini? Atau berat ekor dengan set kunci? Tetapi, dengan waktu kurang dari 24 jam sebelum penerbangannya yang kompetitif dan tarikh akhir yang besar menanti di majalah itu, tidak banyak masa untuk menyelesaikan masalah.
Saya adalah juruterbang yang ditetapkan, dan entah bagaimana semalaman saya pergi dari berfikir ia mempunyai kecacatan reka bentuk utama untuk menangkap prestasi buruk untuk cahaya angin. Saya berpatah balik.
Pada perayaan, saya menyusun pertandingan. Kanak-kanak di hadapan saya dalam barisan pendaftaran telah layang-layang yang dibuat dari kertas pembinaan yang digulung, canggung tertutup dan dilekatkan pada rentetan. Cute, tetapi saya mempunyai kelebihan. Mine kelihatan baik.
Bagaimanapun, lelaki yang berada di belakang saya sedang difoto dengan jubah yang besar, heksagon dan tangannya, kerana dia berbangga kerana dia adalah pemenang dua kali. Saya mengakui bahawa dia mungkin keluar-terbang saya.
Sebilangan telah ditandakan di belakang saya dan saya dimasukkan ke dalam kawasan penalti yang besar di National Mall, hanya diiringi oleh lima hakim klipbet. Seorang pengulas bercakap mengenai mikrofonnya ketika saya cuba mendapatkan layang-layang saya, pertama menghadap ke arah yang salah. Sebaik sahaja para hakim menyusun dengan sopan, saya menyusun semula diri saya untuk mengambil dua. Ia melakukan pelarian biasa dan kemudian jatuh, hampir tidak ada hakim. Setelah memeriksa layang-layang saya, para hakim memaklumkan kepada saya bahawa bridle saya berada di belakang dan ekor mungkin lebih lama.
Saya tidak tahu kekang saya dari jet saya, jadi mereka mencadangkan saya melihat Doktor Kite di khemah berdekatan.
Nombor Peserta 123 - seorang peminjam berusia sepuluh tahun juga dihantar ke Kite Doctor - menghiburkan saya sedikit dengan memuji layang-layang saya. Ibunya bengkok untuk menyusun semula rakaman cakera kertas krepnya yang rumit. "Lingkaran saya sepatutnya tiga kali lebih besar, " dia merungut.
Dokumen semula merapatkan layang-layang saya, dan saya cuba sekali lagi dalam tampalan mall yang kebanyakannya diduduki oleh keluarga. Saya mendapati penjelasan dan cuba untuk mendapatkan dia udara, tetapi tidak berhasil. Seorang anak tetangga yang menaiki kapal layang Spiderman tanpa melihatnya.
Dalam beberapa jam akan datang, seekor naga berukuran panjang beratus-ratus kaki, mahkota tiga dimensi dengan gambar Ketua Mao di tengah dan layang-layang berlegar dengan imej Dalai Lama di atasnya-semua berpegang pada tema perayaan China itu- mengambil ke langit. Menjelang awal petang, Mall dihiasi dengan selebaran-selayang layang-layang, sehingga sukar untuk mengelakkan rentetan rentetan. Ia menggoda untuk menyertai dalam pergaduhan itu, jadi saya cuba. Cuba. DAN! ... cuba.
Selalu tahun depan. Kenny sudah merancang mengenai bahan-bahan baru.
