Matikan lebuh raya Rublyevsky 12 kilometer barat Moscow, berunding dua lorong yang tidak ditandakan, katakan nama yang betul di pintu yang tidak ditandakan dan pengawal dengan Kalashnikov akan memberi anda gelombang tanpa ekspresi. Lapan rumah yang baru dibina terletak di antara pain musim panas, semuanya, dari segi penampilannya, seperti yang dimiliki oleh teman saya Alexander (dia meminta saya untuk tidak menggunakan nama sebenarnya) -a bilik sepuluh, tiga- tingkat bawah dengan sauna di ruang bawah tanah, kolam renang yang dipanaskan di halaman belakang, seni gumpalan minimalis di ruang tamu yang luas, dan jazz berkedut dari sistem stereo negara-ofthe-art.
Makan malam di teres tepi kolam adalah kaviar dan sturgeon, udang raja yang barbeku saiz kaki Turki, wain berkilauan dan cognac. Ceramahnya adalah ski di Chamonix, memburu itik di Argentina, kebaikan relatif model utama Audis berbanding BMW dan, tentu saja, hartanah. Alexander, isterinya, Olga, dan tetamu sedozennya adalah arkitek, pemaju dan broker di pasaran Moscow yang telah meningkat 40 peratus berbanding tahun lepas. Mereka bimbang untuk menikmati masa ini.
Selamat datang ke "Rublyevka, " jalan sepanjang sepuluh batu yang akan melambangkan kemegahan negara bahawa Rusia yang paling kaya nampaknya memberi hadiah lebih tinggi daripada hari-hari ini, dan juga penggunaan yang kurang baik yang kurang bernasib baik. Mengemudi papan iklan untuk penghantaran 24-jam sushi dan kedai barang antik dan croissant nooks di mana pasar kampung hanya berdiri dua tahun lalu, dan bermain permainan tempatan Guess-Whose-Dacha (sajak dengan gotcha).
Istana-istana yang dibina dibina satu sama lain oleh Mikhail Khodorkovsky dan Platon Lebedev, bekas pemegang saham besar minyak gergasi Yukos dan kini penghuni penjara paling terkenal di Rusia, bukan rahsia. Tetapi identiti penghuni seterusnya adalah. Ada yang mengatakan monstrosity batu kuning yang keluar dari pokok beberapa batu jauhnya milik Pavel Grachev, menteri pertahanan pertama Rusia selepas Soviet. Ada yang menganggap pemiliknya adalah ketua pengunderaitan GAI (Gosavtoinspektsia), polis lebuh raya yang melekat di Rusia.
Trafik di sepanjang dua lorong Rublyevka, di mana para pemimpin Soviet dari Lenin ke Yeltsin menikmati pemandangan luar yang tidak terganggu oleh orang ramai, telah menjadi tidak baik. Tanah pergi kira-kira $ 600, 000 ekar. Tidak ada yang pasti, dalam keadaan huru-hara kebodohan yang merosot, sama ada telaga yang mereka gerudi untuk air tidak akan memukul paip orang lain. Tetapi dengan ekonomi minyak Rusia yang meningkat pada kadar 7 peratus setahun, tidak ada yang sepertinya penting. Jiran-jiran baru mencurahkan setiap hari untuk mengisi saluran yang dijadikan sebagai "SilverRiver" atau "Tall Pines."
"Ini adalah Beverly Hills, " kata Olga Kozyreva, pengurus cawangan Rublyevka yang baru dicetak oleh Credit Bank of Moscow, yang menggoda pelanggan dengan kad kredit untuk kanak-kanak berusia 6 tahun. "Yang terbaik dari segala-galanya di negara kita adalah di sini."
Amerika refleks memikirkan minyak $ 50-barel sebagai memperkaya syekh Arab. Tetapi Rusia adalah pengeksport kasar kedua terbesar di dunia selepas Arab Saudi, memperoleh hampir $ 300 juta sehari pada harga semasa. Bagi mereka yang menangkap penipuan harta benda ini, pasaran saham dan juga akaun bank baru-baru ini, penemuan berbahaya. Memperbaiki dacha adalah sesuatu yang telah mereka lakukan dengan membalas dendam.
Berjuta-juta keluarga Soviet bandar mendapat semacam plot negara dari negeri ini, tempat beristirahat di mana mereka boleh berehat di hutan utara yang lebat tebal dengan cendawan dan raspberi pada musim panas dan salji musim salji dalam musim sejuk. Kawasan-kawasan utama di barat Moscow, di mana MoskvaRiver masih boleh dibendung dan angin bertiup ke arah pencemaran metropolis, telah diselesaikan mengikut pangkat: Jawatankuasa Pusat dan ahli Akademi Sains pada Rublyevka, jeneral dan pemain teater Bolshoi sepanjang Kiev Lebuhraya. Semua kecuali dachas yang paling besar adalah lebih kecil daripada kabin, di mana air terpaksa diangkut dengan tangan dalam baldi dan haba datang dari dapur pembakaran kayu.
Tidak ada lagi. Muscovite dari semua strata ekonomi telah berhemat melalui tempoh selepas Soviet untuk menambah haba gas, paip dalaman dan lain-lain kemudahan untuk rumah mereka. Yang kaya di kalangan mereka telah meruntuhkan kabin lama atau menyerahkan mereka kepada pengawal dan pengawal mereka sambil membuang istana. "Rasa rakyat kita masih cenderung kepada monumental, " kata Gary Onanov, seorang pembina Georgia yang mendirikan 150 rumah di arca kemakmuran barat Moscow. "Saya cuba menjualnya kepada rumah Scandinavia untuk $ 150, 000. Tetapi mereka mahukan dinding batu tebal dan garaj lima kereta. "
Memandangkan bekalan banyak era Soviet telah berkurangan, masyarakat berpagar yang dikenali sebagai desa-desa desa telah menjadi berharga, walaupun mereka sering mengorbankan pesona hutan dacha tradisional. Subdivision "Piney Grove" dari Rublyevka dituangkan dalam padang jelai tanpa pohon yang terlihat, rumah batu $ 1.5 juta yang hampir mengintip ke tingkap masing-masing dari banyak saiz Levittown. Tetapi pemaju mengatakan kampung-kampung adalah semua tentang eksklusif. "Banyak rayuan hidup dalam lapisan sosial yang bersatu, " kata Sergei Tsyvin, pengarah jualan di Real Estate Inkom Moscow. "Aperson dapat merasakan tenang kerana tidak ada orang di sekeliling melihat atau menatapnya."
Kebanyakan buruh untuk kebangkitan dacha Moscow datang dari luar Rusia, sebagai pelawat dari semua penjuru bekas USSR berharap dapat memperoleh cukup dari musim panas musim panas untuk mengikis melalui musim sejuk pengangguran kembali ke rumah. Hammers mula menyanyi ketika matahari terbenam apabila briged bayang-bayang jatuh dari tempat sementara di majikan mereka atau di belakang rumah, pada masa yang sama menjimatkan wang dan mengelakkan mana-mana polis yang mungkin meminta kertas kerja. Pemilik Dacha, untuk bahagian mereka, membuat sukan salon daripada membahaskan tabiat kerja pelbagai kebangsaan. "Saya mempunyai dua Moldovan di sini yang menjadi guru dan ahli biologi, jadi secara semulajadi mereka tidak dapat melakukan apa-apa dengan tangan mereka, " kata Elena Smirnova (bukan nama sebenarnya), yang menjual apartemen Moscow tahun lalu dan menyelamatkan dana itu untuk membina semula keluarganya dari jalan Kiev. "Kemudian saya jumpa seorang Tajik yang emas. Fikiran anda, walaupun, sesetengah orang Tajik hanya akan bersandar pada sekop mereka dan menatap ke angkasa. "
Namun mereka yang tergoda untuk melihat gabungan stereotikip oligarki, penyamun dan birokrat yang meragukan dengan menonjolkan keuntungan mereka yang sepatutnya perlu dilihat semula. Orang-orang di puncak apel dari piramid mantan Soviet membina manor negara mereka kembali di alam liar tahun 1990-an. Wang yang lebih baru, seperti Alexander dan Olga, berasal dari usahawan dan profesional lain yang telah mendorong transformasi Moscow yang menakjubkan sejak dekad yang lalu dari berek perancangan pusat yang terpencil menjadi modal Eropah 24 jam yang penuh dengan kemudahan dan gaya bertaraf dunia. "Orang yang memperoleh banyak wang hari ini adalah orang yang menarik dan bijak, " kata Gary Onanov. "Ia adalah pemilik restoran yang bermula tidak lama dahulu dengan kebab shish kebab."
Dan panas pada tumit mereka adalah kelas menengah yang bona fide. Harga purata bagi sebuah rumah di sebuah desa kampung telah jatuh kepada $ 500, 000, broker Tsyvin berkata, "orang menyedari bahawa [7, 500 kaki persegi] benar-benar agak besar untuk keluarga empat atau lima." Angka itu akan jatuh lebih jauh, beliau meramalkan, sebagai pembina berpaling kepada permintaan untuk "rumah kelas ekonomi" bermula sekitar $ 200, 000.
Berapa banyak Muscovite yang mampu membuat percutian di negara pada harga di negara tanpa pembiayaan gadai janji? Perangkaan tidak boleh dipercayai dengan pendapatan yang diisytiharkan masih menjadi kebaharuan, tetapi broker mengatakan bilangan ini pasti beratus-ratus ribu.
Semua yang sama, hanya di bahaya mereka melakukan elit dacha lupa bahawa mereka mengambil kemudahan di atas sebuah gunung berapi yang dikenali sebagai Rusia dalam peralihan yang masih lesu daripada komunisme. Di luar lampu-lampu Moscow, banyak keluarga hidup dengan pendapatan per kapita yang sah $ 200 sebulan dan cenderung untuk melihat sekurang-kurangnya $ 200, 000 yang dicuri dari periuk sosialis biasa mereka semasa pemilihan kapitalisme awal. Tiada seorang pun di Rublyevka menjangkakan kemarahan itu meletus pada tahun 1917 baru-baru ini. Tetapi hampir semua orang tahu ia ada di sana.
"Orang-orang berpegang kepada Rublyevka dan daerah-daerah mewah lain bukan sahaja untuk prestij tetapi keselamatan, " kata Gary Onanov. "Anda boleh membeli semua tanah yang anda mahu [60 km] dari Moscow. Tetapi apabila anda pergi bekerja satu hari, jiran-jiran akan datang dan membakar dacha indah anda. "
