Dua minit ditinggalkan dalam permainan bola sepak apabila saya merasakan sebilangan anak tikus yang tajam. Kekejangan otot. Saya geram dan mengepakkan kaki saya. Permainan ini sama-sama sengit. Pasukan saya, Washington Redskins, mengetuai New York Giants dengan sentuhan, namun Giants mempunyai bola dan mengancam untuk mencetak gol. Jadi saya mengepalkan rahang saya, menarik nafas panjang dan melakukan apa yang dilakukan peminat Redskins benar. Saya tinggal di kerusi saya dan enggan melepas kaki saya. Saya enggan kerana tidak menyerang mereka akan membawa nasib Redskins buruk. Saya telah merenung set TV selama 20 minit dengan kaki saya menyeberang, dan pada masa itu Skins telah memainkan pertahanan yang hebat. Bagaimana saya boleh membongkar mereka sekarang? Saya tidak boleh. Walaupun kesakitan, saya duduk di kedudukan yang sama sehingga kami berjaya mendapatkan kemenangan.
Dan kemudian saya rasa seperti dork.
Saya tahu takhayul adalah bodoh. Saya menyedari bahawa jika makhluk luar angkasa telah mengetuk pintu saya dan meminta saya memberitahu mereka mengenai kehidupan di bumi, saya tidak mungkin telah menjelaskan takhayul, lebih daripada yang saya dapat menjelaskan rasional di sebalik kad ucapan untuk anjing atau tassels pada loafers lelaki. Jadi, jika saya memahami bahawa takhayul tidak masuk akal, tidak mempunyai asas dalam realiti dan tidak mungkin mempengaruhi hasil peristiwa, mengapa saya menuntut untuk memakai kasut bertuah? Dan sarung tangan bertuah? Kenapa saya fikir buah-buahan lebih beruntung daripada sayur-sayuran? Apabila saya pergi ke permainan bola keranjang di alma mater saya, mengapa saya selalu terparkir di tempat letak kereta bertuah?
Jawapannya mudah. Saya bertindak takhayul kerana saya benar-benar tidak khuzir. Apabila saya memakai seluar bertuah, saya tahu yang Joki lama yang tidak bertudung itu tidak bernasib baik, walaupun saya berharap semacam itu. Ia adalah sebahagian penafian, khayalan sebahagian. Panggil ia penaklukan, dan itu sebabnya orang yang mengatakan mereka tidak pernah menonton televisyen mengetahui setiap watak di Melrose Place.
Penafian saya sendiri berakhir dengan kekejangan otot itu. Sisi logik otak saya, yang benar-benar perlu memainkan peranan yang lebih menonjol dalam hidup saya, mengisytiharkan bahawa tahyul adalah stupidstitions. Michael Jordan tidak pernah mengaitkan keupayaannya untuk membuat stoking saya. Tiada jurulatih pernah mengadakan sidang akhbar untuk bercakap mengenai kasut saya. Takhayul juga menyebabkan saya tertekan. Pasti, kaki saya yang dipintal memaksa Giants untuk turun, tetapi bagaimana jika saya tidak melepaskan mereka? Mereka mungkin telah menonjol.
Ia memandu saya gila. Jadi saya menendang tabiat itu. Sekarang apabila saya merasakan satu hasutan tahyul datang, saya mengabaikannya. Ini tidak mudah - saya mempunyai beberapa saat yang lemah di laci kaus kaki - tetapi saya selesai musim bola sepak tanpa mengalami kejang yang lain. Dan ini bahagian yang benar-benar pelik: selepas saya bersumpah takhayul, Redskins memenangi lima daripada tujuh perlawanan berikutnya, sementara pasukan bola keranjang alma mater saya mempunyai musim kemenangan pertama dalam beberapa tahun.
Kini saya faham bagaimana ia berfungsi. Tidak menjadi tahyul adalah apa yang menyebabkan nasib baik. Saya fikir saya boleh hidup dengan itu - sehingga nasib saya berubah.
