Pada pagi musim bunga yang indah di Normandy, pantai di Colleville-sur-Mer adalah tenang. Rumput yang tinggi berayun di angin, sinar matahari mengalir air, dan di kejauhan, sebuah bot melayang malas di sepanjang Selat Inggeris.
Kandungan Terkait
- Foto-foto Dari Jam-Jam Selepas Orang Amerika Dengar Tentang Pencerobohan D-Hari
Hanya tanda di bukit yang menghadap ke pantai menunjukkan bahawa ini adalah apa-apa tetapi kawasan peranginan pantai, pantai Omaha .
Tujuh puluh tahun yang lalu, tempat ini adalah neraka neraka, asap dan penyembelihan. Di sini sepanjang pantai sepanjang lima batu, apa yang memerintah Jeneral Dwight Eisenhower menyebut "perang salib hebat" untuk membebaskan Eropah Barat daripada penguasaan Nazi, yang ditakdirkan. Sekiranya orang-orang Bahagian 1 dan ke-29 Amerika, yang disokong oleh jurutera dan Rangers, tidak berganding bahu dan berjuang melawan pertahanan Jerman yang sengit di sepanjang pantai ini, hasil keseluruhan serangan mungkin diragukan.
Daripada filem-filem seperti The Longest Day untuk Menyimpan Ryan Swasta, dari buku-buku oleh Cornelius Ryan kepada Stephen Ambrose, kisah seram dan heroisme Omaha Beach telah diberitahu dan diceritakan. Saya di sini pada malam ulang tahun ke-70 D-Day, 6 Jun 1944, untuk mengikuti jejak salah satu daripada pencerita sejarah terdahulu: Ernie Pyle, seorang wartawan untuk rangkaian surat khabar Scripps-Howard yang pada masa pencerobohan itu sudah menjadi selebriti. Malah, ketika dia mendarat di sini pada 7 Jun, Hollywood telah merancang filem berdasarkan kisahnya, yang akan dikeluarkan pada tahun 1945 sebagai The Story of GI Joe, dengan Burgess Meredith memainkan peranan Pyle.
Pyle sebenar berusia 43 tahun pada bulan Jun 1944 dan sudah menjadi veteran. Liputan asli Indiana terhadap kempen di Afrika Utara, Sicily dan Itali telah memperolehnya Hadiah Pulitzer pada tahun 1944 dan penonton yang luas. "Dia berada di puncak popularitasnya, " kata Owen V. Johnson, seorang profesor di Sekolah Kewartawanan Universiti Indiana (pejabat di Ernie Pyle Hall). Menurut Johnson, kira-kira satu dari enam orang Amerika membaca lajur Pyle, yang muncul empat atau lima kali seminggu selama perang.
Mungkin yang paling penting, sekurang-kurangnya kepada kolumnis sendiri, dia telah mendapat penghormatan terhadap barisan depan tentera Amerika yang berkerumun, kotor dan kadang-kadang menakutkan kehidupan yang ditangkap dengan tepat dan mesra.
Pada 6 Jun 1944, tentera bersekutu mendarat di pantai Normandy, Perancis untuk memerangi Nazi JermanLebih kurang jam yang lebih menakutkan daripada yang dilanda oleh gelombang pertama di Omaha Beach pada 6 Jun. Hanya segelintir koresponden dengan tentera serangan pada D-Day. Salah seorang daripada mereka adalah rakan sekerja Pyle dan rakannya, jurugambar Robert Capa, yang beberapa gambar yang masih hidup dalam pertempuran di Omaha telah menjadi ikon. Ketika Pyle mendarat keesokan harinya, pertempuran itu hampir berhenti tetapi bangkai kapal itu masih membara. Apa yang diputuskannya untuk menyampaikan kepada pembacanya pulang ke rumah apa yang telah berlaku di tempat ini, walaupun belum diakui oleh nama domain pencerobohannya di Omaha Beach, mengakibatkan beberapa laporan yang paling kuat yang akan dia hasilkan.
Jeneral Dwight D. Eisenhower memberi perintah hari itu, "Kemenangan penuh - tidak ada lagi" kepada pasukan payung di suatu tempat di England, sebelum mereka menaiki kapal terbang mereka untuk mengambil bahagian dalam serangan pertama dalam serangan terhadap benua Eropah. (Gambar US Army, Perpustakaan Kongres) 
Pasukan-pasukan yang penuh sesak ke atas kapal pendaratan di D-Day. (CORBIS) 
Tentera Udara Kesembilan B-26 terbang ke salah satu pantai semasa serangan Normandy. (Sygma / Corbis) 
Tentera Amerika bersedia untuk menyerang pantai Normandy. (Sygma / Corbis) 
Tentera AS yang tenteram merangkak, ketat dibungkus, di belakang benteng-benteng pengawal pendaratan Pantai Pesisir dalam menyapu bersejarah di Selat Inggeris ke pinggir Normandy. (Bettmann / CORBIS) 
Gelombang pertama pendaratan pendaratan bersekutu menuju ke pantai Normandia di D-Day. (CORBIS) 
Omaha Beach pada D-Day. (CORBIS) 
Ketua Gerhardt (l) dan Commodore Edgar (r) menonton Penjajahan Normandia. (CORBIS) 
Tentera Amerika dalam kapal pendaratan pergi ke pantai di salah satu daripada empat pantai di Normandy, Perancis. (Hulton-Deutsch Collection / CORBIS) 
Tentera bersekutu merangkak di kubu pertahanan log perut mereka di Omaha Beach. (CORBIS) 
Pengerahan tentera di sepanjang pantai Normandia berikutan pencerobohan D-Hari. (Jeffrey Markowitz / Sygma / Corbis) 
Tentera Amerika melayang ke salah satu daripada empat pantai di Normandy, Perancis. (Bettmann / CORBIS) 
Pemandangan pantai Omaha semasa pencerobohan Normandy. Belon barrage berlegar ke atas kapal perang apabila kapal-kapal Sekutu menumpaskan aliran bekalan yang tidak menentu untuk tentera-tentera darat. (Hulton-Deutsch Collection / CORBIS) 
Skor tentera masuk ke kapal pendaratan dari dek kapal sebagai persediaan untuk pencerobohan pantai di Normandy, Perancis. (CORBIS) 
Pasukan pendaratan di Omaha Beach. (CORBIS) 
Tentera bersekutu maju di pantai semasa pencerobohan Sekutu di Normandy, Perancis. (dpa / corbis) 
Bendera Amerika menandakan jawatan komando AS berhampiran Omaha Beach di mana tentera Jerman ditangkap sebelum dipindahkan ke kapal menunggu. (Bettmann / CORBIS) 
Tentera Amerika tunggu di foxholes di Utah Beach untuk perintah bergerak di pedalaman menentang kubu Jerman. (Bettmann / CORBIS) 
Tangki, kenderaan dan bongkar muat. (Hulton-Deutsch Collection / CORBIS) 
Ketua Omar Bradley dan Laksamana Kirk duduk dan bercakap ketika mereka pergi ke darat pada D-hari, selepas pencerobohan Normandy. (CORBIS) 
Tentera AS dan tentera Nazi yang ditembak dihantar ke England dari pantai Perancis di LCVP (Kenderaan Landing Craft, Personnel). 
Tentera Amerika serangan Rejim Infantri ke-16, cedera semasa menyerang Omaha Beach semasa serangan Normandy, menunggu oleh Cliffs Chalk untuk pemindahan ke hospital lapangan untuk rawatan lanjut. (CORBIS) 
Setelah dikalahkan semasa serangan bersekutu Normandia, tahanan Nazi terletak di parit pantai menunggu pengangkutan di seluruh Selat Inggeris. (Muzium Mariners / CORBIS) 
Jawatan komando komunikasi Tentera Laut Amerika Syarikat, ditubuhkan di Normandy sejurus selepas pendaratan awal di D-Day. (CORBIS) 
Amerika mati selepas pendaratan D-Day. (Bettmann / CORBIS) Dia hanya berjalan-jalan dan menulis apa yang dia lihat. "Ia adalah jika dia mempunyai kamera video di kepalanya, " kata Johnson. "Dia menggunakan kata-kata yang begitu cekap ... dia membolehkan anda melihat dan berfikir, sama seperti yang dilakukannya semasa dia berjalan."
Saya diiringi untuk berjalan kaki saya oleh Claire Lesourd, pemandu pelancong berlesen berbahasa Inggeris dan pakar D-Day, yang telah memberikan lawatan di sini sejak tahun 1995. Kami menuju dari timur ke barat, kira-kira 1.5 batu, panjang yang sama Pyle meneka dia telah berjalan di sepanjang pantai yang sama pada tahun 1944.
Apa yang dilihatnya pada hari itu adalah garis pantai yang diliputi oleh sampah peperangan dan kesan peribadi manusia yang sudah mati: "Barisan panjang kesedihan peribadi, " sebagaimana ia mengucapkannya.
Apa yang saya lihat adalah kekosongan. Selain dari beberapa pejalan kaki, kami berjalan bersendirian di jalur pasir yang kelihatan tidak berkesudahan, dipenuhi dengan rivulet air dan pasir ke tepi air, yang pada masa ini kira-kira 600 meter dari benteng yang rendah dan berpasir di mana GIs atau sekurang-kurangnya mereka yang membuatnya jauh mencari tempat perlindungan.
Pemikiran asal saya telah mengikuti petunjuk Pyle dan bersiar-siar sendirian, membolehkan saya memerhatikan dan mencerminkan.
Tetapi Paul Reed, pengarang Britain Walking D-Day, memberi amaran bahawa saya boleh membazirkan banyak masa di kawasan yang tidak ada pertempuran. Beliau mengesyorkan untuk mendapatkan kereta sewa, yang membolehkan saya melawat banyak tapak pencerobohan penting yang mungkin: Di samping Omaha, ini termasuk Utah Beach di barat, di mana pasukan Amerika mengadakan operasi yang jauh lebih berdarah dan lebih cekap; dan Pointe du Hoc, tanjakan antara dua pantai Amerika yang dikuasai oleh Angkatan Tentera AS untuk mengetuk jawatan meriam dan pemerhatian Jerman.
Reed betul. Keengganan saya tentang perkakas di dalam kereta di negara asing terbukti tidak berasas. Selain memandu di sisi jalan yang sama seperti yang kita lakukan, Perancis mempunyai jalan yang sangat baik dan terperinci. Dan di Normandy sekurang-kurangnya, bahasa Inggeris dituturkan di mana-mana. Oleh itu, saya memang berjaya menavigasi seluruh kawasan D-Day pada saya sendiri (selalunya tidak bergantung kepada tanda-tanda jalan raya). Saya melawat kampung St. Mere Eglise-yang dibebaskan oleh pasukan payung Amerika Syarikat di D-Day-serta beberapa muzium di sekitar 27 kawasan yang membantu memperdalam pemahaman seseorang tentang peristiwa titanic yang berlaku di sini. (Saya hanya berharap saya mempunyai satu atau dua hari tambahan untuk melawat pantai pencerobohan British, Emas dan Pedang-di mana pemerhatian ulang tahun rasmi ke-70 akan diadakan-dan Juno, pantai Kanada.)
Di Omaha, saya fikir semua yang saya perlukan adalah buku nota saya dan imaginasi saya. Kisah-kisah Pyle yang dibaca semula sebelum berjalan kaki dan beberapa bantuan daripada panduan bidang Reed akan mencukupi. Seorang teman saya dari New York telah melakukan beberapa tahun yang lalu, dengan kurang perancangan daripada saya, dan menyatakan modal pengalaman.
Tetapi semakin saya memikirkannya, semakin saya menyedari bahawa perincian dan konteks panduan yang dapat dimanfaatkan dengan baik dapat membantu, jika hanya untuk kemampuan saya untuk menceritakan kisah ini. Claire terbukti menjadi pilihan yang sangat baik, walaupun dia bukan sahaja satu-satunya. Terdapat berpuluh-puluh pemandu yang kompeten: sementara mereka tidak murah (Cik LeSourd mengenakan bayaran 200 € untuk setengah hari dan 300 € untuk lawatan sehari penuh), masa dia dan saya menghabiskan berjalan Omaha terbukti tidak ternilai-dan tidak dapat dilupakan.
Di Omaha Beach, monumen pertempuran dan pembunuhan beramai-ramai kemudiannya tersebar secara benci, berhampiran lokasi "menarik" (laluan) yang mengarah dari pantai.
Apa yang kita tahu hari ini sebagai Omaha Beach pernah dipanggil La Plage de Sables D'or ; Pantai Golden Sands. Sepanjang abad yang lalu, kotej percutian dan vila dihiasi pantai, serta laluan kereta api yang dihubungkan dengan Cherbourg, kemudian persimpangan utama dari Paris. Kawasan ini menarik para seniman, termasuk salah seorang pengasas sekolah penunjuk pointer, George Seurat. Salah satu lukisannya yang lebih terkenal, Port-en-Bessin, Outer Harbour di High Tide, menggambarkan perkampungan tepi laut yang berdekatan di mana saya menginap malam sebelumnya (di Omaha Beach Hotel).
Kebanyakannya telah berlalu pada tahun 1944. Orang-orang Jerman, yang menyerang serangan itu, pasti akan datang ke suatu tempat di sepanjang pantai Perancis, menghancurkan rumah-rumah musim panas di Colleville dan berhampiran Vierville sur Mer, yang dikurangkan dari struktur Gothic yang turret masih keluar dari di luar laluan basikal yang berjalan di sepanjang jalan pantai. Nazi tidak mempunyai masa untuk meniup satu itu (pemilik semasa, Claire memberitahu saya, menggunakan bunker yang dibina oleh orang-orang Jerman di bawah rumah sebagai ruang bawah tanah wain).
Walaupun ketenangan di pantai hari ini, ia sangat menonjol untuk melihat ke atas tebing yang tinggi dan menyedari bahawa 70 tahun yang lalu, bukit-bukit hutan ini berkilat dengan senjata yang ditujukan kepada anda. Menurut Reed, pasukan Jerman mempunyai sekurang-kurangnya 85 senjata berat dan senjata mesin yang diposisikan di atas tanah tinggi, membolehkan mereka turun kira-kira 100, 000 pusingan seminit. Claire memberitahu saya bahawa beberapa tahun yang lalu dia mengiringi seorang veteran yang kembali ke Omaha Beach untuk kali pertama sejak 6 Jun 1944. Melihat dengan jelas, tanpa asap, bising atau adrenalin pertempuran, dia tiba-tiba jatuh ke lututnya dan mulai menangis . "Dia memandang saya, " dia teringat, "dan berkata, 'Saya tidak tahu bagaimana kita bertahan.'"
Pyle berkata perkara yang sama. "Ia kelihatan seperti keajaiban murni yang pernah kami alami di pantai, " katanya.
Kebanyakan kira-kira 2, 000 orang terbunuh pagi itu dikebumikan di tanah perkuburan sementara. Ramai orang akan mempunyai tempat berehat terakhir di Tanah Perkuburan Amerika, yang terletak di 172 ekar di salah satu mata tinggi yang menghadap ke ruang suci ini (dari pantai, anda dapat melihat Bintang dan Stripes mengintip tinggi di atas, melalui garis pokok). Di sini, 9, 387 orang Amerika dikebumikan, sebahagian besar mereka tidak hanya mati dari Pantai Omaha tetapi sepanjang Battle of Normandy yang bermula pada 6 Jun dan berlangsung hingga akhir bulan Ogos, ketika pasukan Jerman berundur di Seine. Dan tidak semua mangsa D-Day dikebumikan di sana. Selepas perang, keluarga askar yang mati mempunyai pilihan untuk sama ada mayat ditarik balik ke AS atau dikebumikan di Eropah. Lebih daripada 60 peratus memilih untuk menghantar mayat ke rumah. Namun, penglihatan hampir 10, 000 kuburan sangat sedih, untuk mengatakan paling sedikit. Seperti yang ditulis Reed, "Skala pengorbanan Amerika amat difahami di sini, dengan salib-salib yang seolah-olah menjadi tak terhingga."
Pyle bergerak bersama dengan tentera. Beliau menyertai unit-unit hadapan yang bertempur di pagar pagar dan pekan Norman purba, tetapi juga menghabiskan masa dengan bateri antiaircraft yang melindungi pantai pencerobohan yang baru terjamin dan unit pembaikan ordinans. Dia akan menyaksikan pembebasan Paris. Dan pada bulan April, 1945, ketika Jerman menyerah, wartawan yang letih akan bersetuju untuk menutupi peperangan di Pasifik, di mana para askar Amerika bersemangat untuk memintanya menceritakan kisah mereka juga. Di sebuah pulau berhampiran Okinawa, pada bulan April, 1945, Pyle dibunuh oleh penembak jitu Jepun.
Dia dikebumikan di Honolulu, tetapi dapat dikatakan bahawa semangatnya terletak di sini dengan begitu banyak tentara yang dia tulis pada Hari D.
Ketika dia selesai berjalan kaki di Pantai Omaha, Pyle melihat sesuatu di dalam pasir. Ia mengilhami pepatah, hampir pepatah yang berakhir dengan penghantarannya:
" Gelombang berpasir yang kuat dari garis pantai Normandia memindahkan kontur pantai berpasir ketika mereka masuk dan keluar. Mereka membawa mayat-mayat askar ke laut, dan kemudian mereka mengembalikan mereka. Mereka menutupi mayat-mayat pahlawan dengan pasir, dan kemudian dalam keinginan mereka mereka mendedahkan mereka.
Semasa saya membajak di atas pasir basah, saya berjalan di sekitar apa yang kelihatannya beberapa kepingan kayu hanyut yang melekat pada pasir. Tetapi mereka bukan kayu api. Mereka adalah dua kaki tentara. Dia dilindungi sepenuhnya kecuali kakinya; jari kaki kasut GInya menunjuk ke arah tanah yang telah dia temui sejauh ini, dan yang dia lihat begitu ringkas . "
Saya juga telah pergi jauh untuk melihat tempat ini, walaupun dengan keistimewaan dan keselesaan perjalanan abad ke-21. Semasa kami kembali ke kereta, saya merasakan kehangatan matahari musim bunga dan rasa ruang dan kemungkinan yang tidak terhad. Walaupun graviti apa yang berlaku di sini 70 tahun yang lalu, saya rasa saya dapat berjalan sepanjang hari di pantai ini-dan saya mempunyai kebebasan untuk berbuat demikian. Orang-orang di sini memberikan kehidupan mereka untuk itu. Ernie Pyle menceritakan kisah mereka, dan meninggal dengan mereka. Sukar untuk tidak merendahkan diri di hadapan mereka.
Nota Editor, 6 Jun 2013: Sekeping ini telah diedit untuk membetulkan tarikh kematian Ernie Pyle. Dia meninggal dunia pada bulan April, 1945, bukan pada Ogos tahun itu. Terima kasih kepada pengulas Kate untuk menyedarkan kami kepada kesilapan.
