Jalan selatan dari Bolu, Turki, berjalan lurus di sebelah utara pergunungan Koroglu sebagai gred 10 peratus membalikkan lembah kering ke negara pain hijau dengan hanya satu jam pedaling keras. Tingkat pendakian di dataran tinggi gulung, domba dan beberapa kampung yang tenang. Kedai-kedai sukar untuk datang, dan untuk bekalan saya berhenti di Kibriscik, bandar 2600 orang. Saya pergi terus ke masjid, di mana air pancut sentiasa menyediakan air sejuk. Satu meja lelaki yang duduk di bawah pokok di dekatnya memanggil saya. "Çay!" Kata seseorang (disebut "chai, " yang bermaksud "teh"). "Baiklah, selepas pasaran, " kata saya dan melancarkan jalan untuk membeli beberapa pokok di kedai kampung. Sepanjang jalan lebih banyak panggilan datang. "Hello! Duduk! Duduk! Cay! "Saya telah menempah diri saya padat dengan pelantikan teh sebelum saya pergi satu blok. Saya membeli buah ara kering, badam, keju dan raki, dan apabila saya memunggah basikal saya, seorang lelaki datang kepada saya. Dalam bahasa Inggeris dia berkata melalui mulut penuh gigi coklat, "Anda minum teh dengan saya!"
Saya melihat pergelangan tangan saya. "Saya mempunyai pukul 5 di jalan. Adakah anda akan menyertai kami? "
Nama beliau adalah Hasan dan dia segera menghasut pertukaran nombor telefon sebagai sebahagian daripada pelan samar-samar yang saya bantu dia mengamankan pekerjaan di Amerika ketika saya pulang. Dia, katanya, seorang doktor. "Apa jenisnya?" Saya bertanya. "Sukan? Jantung? "
"Wanita, " dia menyalak, kemudian mengubah subjek itu. "Alex, ke mana awak akan tinggal malam ini?"
"Saya tidak tahu." Saya menunjuk pada beg tidur saya. "Kem."
"Alex, " katanya, memandang ke arah jarak, "ada haiwan yang sangat berbahaya di Turki. Bears. Wolves. Anda mesti tidur di sebuah kampung. "Seorang lelaki yang lebih muda di seberang meja memaparkan kesan Bart yang beruang, menderu dan mencakar di udara. Saya pernah mendengar ceramah yang menakutkan ini berkali-kali di Turki dan orang Georgia-orang takut apa-apa liar, tidak dikenali, tidak dapat diramalkan-bahawa saya hampir menggulung mata apabila saya mendengar amaran tentang haiwan sekarang. Saya mengangkat bahu dan mengambil cuti saya. Di bawah jalan beberapa batu, saya membuka sebuah gaung menuju Sakal Yaylasi, 21 kilometer ke pergunungan. Ia seolah-olah dikaitkan dengan sistem taman Turki dan saya fikir ia adalah perkhemahan. Tetapi saya tidak lagi jauh dari enam kilometer di atas jalan apabila seorang lelaki di kampung Alemdar meletakkan saya ketika saya melewati halamannya. "Ia terlalu jauh untuk yayla, " katanya dalam bahasa Turki. "Untuk 60 lira, saya akan memandu kamu." Dia menunjuk pada kereta lengannya.
"Tiada teksi, " kata saya. "Hanya basikal."
Dia tidak akan mendengarnya. "Adakah anda seorang diri?" Dia bertanya, berusaha untuk bercakap dengan saya. "Ia terlalu berbahaya." Anak-anaknya telah berkumpul di sekitar kita sekarang. "Ada beruang." Anak-anaknya bertumbuh dan memanjat udara.
"Ah, bawa beruangmu! Saya akan pergi! "Saya menjerit.
Tetapi dia meletakkan tangannya, bersedia untuk secara fizikal menghalang saya dari berterusan jalan raya. Dia sekali lagi menawarkan saya perjalanan, dan dia menjadi marah dan marah apabila saya menolak. Dia fuming dan mengepalkan kepalanya. Akhirnya, saya berkata, "Baiklah! Saya kembali. Ke Ankara. Tiada kem! Bears! Bears! "Saya menderu dan menyapu di udara. Saya melancarkan kembali ke bawah bukit-tetapi dengan cepat menghindari jalan tanah di sepanjang sungai yang gully, dan saya dapati tempat di tepi sungai untuk tidur. Saya melemparkan tarp. Apabila kegelapan jatuh, begitu pula keheningan jarang berlaku di bahagian-bahagian ini; tidak ada anjing yang meringet atau panggilan doa atau mesin yang menggerogoti atau anak-anak menjerit, hanya angin di canyon dan sungai mengalir di atas batu. Hari itu telah selesai, tetapi ketika bulan purnama memecah ufuk, malam itu baru bermula.
