Daripada kira-kira 136 juta objek dan spesimen dalam koleksi Smithsonian yang besar, kebanyakannya membawa tenaga positif yang tersirat, atau janji tentang hal-hal yang lebih baik untuk datang, atau kadang-kadang hanya kegembiraan yang mudah. Tetapi ada juga, walaupun lebih sedikit, benda-benda yang lebih gelap, artifak mengungkapkan sudut-sudut sejarah yang terang-terangan, termasuk salah satu ukuran dan bahan yang sangat tidak menampakkan untuk kelihatan tidak penting; anda boleh memeluknya ke dalam poket baju, lupakan ia di sana dan jalankan ia ke dalam kemusnahannya di dalam basuh.
Mengenai saiz kad perniagaan atau tiket pelopor liga utama, kertas kecil yang dicetak berat ini adalah pengganti kerajaan persekutuan untuk bison Great Plains, sumber kehidupan dan kebudayaan yang tidak diketahui ribuan orang Amerika asli bergantung pada untuk generasi yang tidak dapat dihitung. Sehingga penari tarian hantu-yang mencium selamat tinggal kehidupan lama untuk menghadapi masa depan musuh-suku-suku yang menguasai padang rumput selama 8, 000 tahun bertempur kebanyakan pertempuran mereka atas dasar memburu bison. Orang-orang merah makan bison, berpakaian bison, meniru dan berbincang dengan bison, dan mati untuk dan oleh bison suci.
Tiket catuan ini, yang kelihatan tidak masuk akal untuk penaklukan dan kehancuran, adalah ungkapan grafik akta Kongres 1883 yang memperluaskan peruntukan tanah India barat Missouri dengan menggerakkan suku bangsa ke tempat yang ditetapkan, di mana, menyatakan akta itu, "mereka boleh hidup dengan cara lelaki putih. "Kenyataannya adalah sesuatu yang lain. Sistem tempahan yang dikuatkuasakan bermakna kaum asli dan suku nomad tidak boleh hidup sama seperti lelaki putih-melainkan orang-orang kulit putih itu adalah orang-orang miskin-dan tidak seperti lelaki merah yang mereka baru-baru ini menjadi.
Tiket catuan yang ditunjukkan di sini dikeluarkan pada pertengahan tahun 1880-an kepada seseorang yang disebut Pakaian Wanita (mungkin, walaupun tidak jelas, kepala keluarga perempuan), seorang ahli suku Oglala Lakota yang ditempatkan di Rizab Pine Ridge di sudut barat daya dari apa adalah hari ini Dakota Selatan. Pine Ridge pada masa kita terletak hampir di bayang-bayang Gunung Rushmore dan empat fisiilomoni presiden granitnya, tidak seorang pun daripada mereka yang akan merasakan penghuni kesedihan dalam kertas palsu ini-bison. Nombor angka sembilan mungkin menandakan Pakaian Perempuan dibenarkan untuk mencap catuan daging lembu dan, juga apabila terdapat, kacang, jagung, tepung, garam, dan kadang-kadang gula, kopi, sabun dan tembakau-sembilan orang tanggungan setiap hari Sabtu.
Tidak peduli bahawa tepung dan bijirin kadang-kadang telah berkulat atau kebanyakan orang India mendapati rasa daging lembu tidak sepadan dengan rasa kaya bison. Untuk penggantian asing dan maaf ini, lelaki India yang tidak lagi dapat menyokong diri mereka kadang-kadang terpaksa melakukan kerja. Oglala Lakota pernah mengingatkan saya, "Mereka mengambil tanah kita, mereka mengambil memburu kita dan kemudian memaksa kita bekerja untuk makanan yang membuat kita sakit."
Apabila tiket ini dikeluarkan, Plains bison sebahagian besarnya telah dibasmi, penghapusan banyak dibantu oleh pemburu putih yang akan menyembelih bison untuk tidak lebih daripada makanan istimewa lidahnya atau semata-mata untuk kesenangan membunuh. Pada musim sejuk tahun 1884, catuan kerajaan begitu kekurangan dalam tempahan Blackfoot di Montana, penduduk mengalami kekurangan zat makanan: Separuh daripada mereka mati akibat kebuluran. Mereka tidak boleh makan kertas.
Mungkin itu Pakaian Wanita yang menghiasi tiket itu dengan sebatang mentah yang sebahagiannya dibalut dengan quilling porcupine dan cones fin tin. Saya melihat kerajinan itu sebagai percubaan untuk memberi sentuhan makna kebudayaan sekali diberikan kepada bison yang sebenar, percubaan untuk mengubah sekeping birokrasi dan (ironisnya) pita merah menjadi sesuatu yang sekadar menyarankan yang suci. Tidak jarang, Plains Indian juga membuat poket lembu yang dihiasi dengan indah untuk membawa dan melindungi tiket mereka. Dengan quills dan timah, orang-orang cuba untuk meletakkan wajah yang jinak pada tanda grafik aksi imperialistik terang-terangan bekerja pada mereka yang telah hidup di atas tanah selama 15, 000 tahun.
Ketiga bahagian bawah tiket, sekali dicetak dengan tarikh untuk mengumpul ration, menunjukkan setiap angka ditoreh dengan lubang dalam bentuk salib. Sama ada angka itu disengajakan, saya tidak tahu, tetapi ia pasti kelihatan simbolik.
Tahap kemanusiaan dan kemurahan hati yang tulus di sebalik sistem catuan ini dinyatakan dalam laporan 1850 Laporan Tahunan Pesuruhjaya Hal Ehwal India: "Pada akhirnya, lebih murah untuk memberi makan seluruh kawanan selama setahun daripada memerangi mereka untuk "Dua tahun kemudian, Jenderal ED Townsend menulis di dalam buku hariannya di California, California yang menghadapi tekanan dari kecelakaan emas pada tahun 1849:" Jika kisah orang miskin yang miskin ... dapat berhubungan dengannya, ini akan memperlihatkan gambar kekejaman, ketidakadilan, dan ketakutan yang dilangkau oleh orang Peru pada masa Pizarro. "
Seorang ahli sejarah dan novelis keturunan Inggeris, Ireland dan Osage, William Least Heat-Moon mengatakan penyelidikannya pada 1880-an tiket catuan India adalah "beberapa kerja yang paling menyedihkan yang pernah saya lakukan."
