Pada Disember 1495, Rom telah hancur oleh empat hari banjir besar. Selepas banjir itu reda, khabar angin mula bergoyang tentang raksasa yang dahsyat yang telah dibasuh ke tebing Tiber. Makhluk itu dikatakan sebagai pastiche yang mengerikan dari bahagian tubuh manusia dan haiwan: ia mempunyai, antara keanehan lain, kepala keldai, payudara seorang wanita, wajah berjanggut seorang lelaki tua di belakangnya, dan ekor mahkota dengan kepala naga yang menderu.
Ini adalah zaman di puncak Reformasi, dan ramai yang yakin bahawa raksasa itu telah dijadikan sebagai bukti buruk tentang papal korupsi, dengan masing-masing bahagian-bahagian tubuh hodge-podge yang mewakili naib yang berbeza. (Susu dan feminin "feminin" itu melambangkan "keghairahan kardinal dan elit gerejawi"; orang tua di bahagian belakangnya menandakan "rejim mati".) Imej yang dicetak dari apa yang dipanggil "Papal Ass" telah diedarkan secara meluas dalam tahun-tahun selepas banjir. Martin Luther, bapa Protestantisme, malah memberi komen mengenai raksasa itu dalam pagarnya terhadap Gereja Katolik.
"Papal Ass" adalah salah satu daripada banyak makhluk aneh yang mengganggu untuk muncul di halaman-halaman teks lama yang kini dipamerkan di Perpustakaan Buku Thomas Fisher Rare di Toronto. Hanya pada waktunya untuk Halloween, perpustakaan telah melancarkan De Monstris, sebuah pameran yang meneroka tradisi kaya makhluk-makhluk yang mengejutkan yang menimbulkan ketakutan dan imaginasi yang menggelitik sepanjang sejarah.
"Monsters adalah bahagian penting dari warisan budaya bersama kami, " kata David Fernandez, kurator pameran, memberitahu Smithsonian.com.
De Monstris menjangkau tempoh masa yang luas, menghubungkan tradisi dari zaman dahulu hingga Zaman Pertengahan, dan melalui abad ke-19. Acara menunjukkan tulisan-tulisan oleh orang-orang seperti Marco Polo, Sir John Mandeville dan Mary Shelley. Juga dipamerkan ilustrasi jelas naga dan basilis, unicorns dan Cyclopes, ikan duyung dan manticores, dan makhluk hibrid yang lebih jelas, seperti penyataan bersejarah Papal Ass yang diterbitkan pada tahun 1545.
"Ia amat sukar, " kata Fernandez mengenai manuskrip itu. "Lembaran itu terselamat dalam mengikat dari abad ke-16-setelah pengikatan dipotong terbuka, itulah yang mereka temukan. Boleh awak bayangkan?"
Jenis-jenis unicorns dari "Historiæ naturalis de quadrupedibus libri" (Amsterdam: Johann Schipper, 1657).Fernandez mula-mula menjadi tertarik dengan sejarah raksasa ketika mengikuti pengajian sarjana di University of Toronto. Beliau mengambil kursus mengenai pengembangan Portugis ke Afrika dan Amerika, dan terkejut mendapati banyak narasi penjelajahan dari masa itu menggambarkan makhluk aneh dan fantastik di tengah-tengah landskap asing. Kemudian, sebagai pustakawan di perpustakaan Thomas Fisher, Fernandez sekali lagi terkejut untuk mengetahui berapa lama dan berleluasa tradisi penulisan tentang raksasa itu.
"Saya menyedari bahawa kita mempunyai banyak buku yang tidak semestinya dikaitkan dengan raksasa, " katanya, "dan penulis yang merupakan sebahagian daripada kanun budaya dan kesusasteraan Barat meneroka idea-idea monstrositi dan melaporkan raksasa dalam pelbagai tradisi dan genre . "
Sebagai contoh, teks biologi luas, Buku Haiwan, Aristotle, menyatakan bahawa seorang wanita hamil boleh mengagumkan ciri-ciri besar kepada anaknya yang belum lahir hanya dengan melihat imej raksasa. Edisi abad ke-15 dari Venice dilihat dalam pameran, dan menurut Fernandez, idea-idea ahli falsafah bertahan selama beratus-ratus tahun.
Ramai buku tentang raksasa, sebenarnya, menarik tropes yang dikitar semula sepanjang abad. Apabila ahli semula Rom, Pliny the Elder menulis tentang "suku-suku manusia dengan kepala anjing, " penerangannya mengenai kacukan aneh ini telah disimpan dalam manuskrip, dibebaskan dalam ensiklopedia zaman pertengahan dan dirujuk dalam teks-teks Renaissance. Menjelang abad ke-16, kartrij Jerman, Sebastian Münster mencatat skeptikal dalam ensiklopedia bergambar Cosmographia bahawa "orang dahulu telah mencipta raksasa aneh ... tetapi tidak ada orang di sini yang pernah melihat keajaiban ini." Namun, edisi 1559 Cosmographia mengandungi ukiran kayu dari seorang lelaki yang berkepala anjing.
Penulis merasa terpaksa mengangguk dengan perihalan sebelumnya raksasa di bahagian supaya mereka dapat memamerkan pengetahuan ilmiah mereka. "Jika anda mengatakan, sebagai contoh, sejarah ular, anda perlu menyertakan naga, kerana sampai ke tahap itu, itu adalah sebahagian daripada tradisi, " jelas Fernandez. Monsteres juga cara yang pasti untuk menarik penonton; seperti ramai di antara kita hari ini, pembaca masa lalu terpesona oleh makhluk aneh dan menakjubkan, itulah sebabnya begitu banyak teks yang dipamerkan dipasangkan dengan ilustrasi.
Sama ada orang percaya bahawa raksasa benar-benar wujud adalah soalan yang berbeza. "Banyak pengarang tidak mendakwa percaya kepada raksasa, tetapi mereka masih menggunakannya, " kata Fernandez.
Apabila memasang bahan-bahan untuk De Monstris, Fernandez membiarkan sumber-sumbernya menentukan parameter-parameter apa yang menjadi monster. Dan sebagainya satu bahagian keseluruhan pameran berkaitan dengan "badan-badan" besar-hebat-keabnormalan kongenital yang sangat menarik untuk penulis abad ke-18 dan ke-19. Bahagian lain memberi tumpuan kepada surat, jurnal dan bahan kartografi dari Zaman Penjelajahan, ketika orang Eropah bersentuhan dengan Dunia Baru. Akaun-akaun ini berlainan dengan deskripsi liar ikan duyung, raksasa laut, manusia bermata satu dan bangsa-bangsa yang terdiri daripada orang-orang tanpa kepala. Pada masa-masa tertentu berargumen, teks-teks ini bertujuan untuk menganalisis orang-orang asing-dan membezakannya daripada penonton Eropah.
"Sejarah setiap tamadun adalah sejarah pertemuan, " kata Fernandez sambil menunjuk ilustrasi dari buku perjalanan abad ke-17, yang menunjukkan makhluk manusia yang berbulu seperti manusia yang ditangkap oleh orang Tupinambá dari Brazil sekarang. "Budaya kita sendiri dihasilkan oleh realiti kita sendiri, tetapi juga dengan menemui realiti orang lain di rantau lain di dunia."
Orang Arawak menunggang manatee dari "Nova typis transacta navigatio novi orbis Indiae Occidentalis" (Linz, 1621).Peralihan fokus adalah jelas di antara objek yang dipaparkan dalam bahagian terakhir De Monstris, yang berpusat pada kesusasteraan abad ke-19 dan ke-20. Pada masa ini, Fernandez berkata, pemikir saintifik mula bergantung pada tradisi tekstual dan lebih banyak mengenai bukti empirik, tetapi raksasa telah digunakan sebagai simbol kuat oleh penulis fiksyen. Dipamerkan pada Thomas Fisher adalah edisi awal karya seperti Frankenstein, Gambar Dorian Gray dan Dr. Jekyl dan Encik Hyde- novel yang menggunakan raksasa untuk tidak meneroka sifat yang menakutkan Yang Lain, tetapi untuk merenungkan kemampuan untuk kejahatan dan bahaya yang tinggal dalam diri sendiri.
Tahun ini berlaku untuk menandakan ulang tahun ke-200 Frankenstein, kisah berhati-hati kanonik Mary Shelley mengenai meluaskan batas sains dan teknologi. Pameran itu menyoroti edisi karya 1882, yang dicetak sebelum makhluk Shelley diubah menjadi anomali berkulit hijau, yang diketuai dengan budaya populer moden. Edisi awal ini tetap sesuai dengan gambaran Shelley; di sampul buku itu, raksasa digambarkan sebagai seorang lelaki yang sangat tinggi, gambar cermin menacing doktor yang menciptanya.
Bagi kepentingan mengekalkan pameran yang difokuskan pada penggambaran sejarah monstrositi, Fernandez tidak menyertakan bahan-bahan yang diterbitkan sejak awal abad ke-20. Tetapi makhluk-makhluk yang menyeramkan dan binatang-binatang yang hebat tetap ada dalam imaginasi kita-bab terakhir dalam sejarah bercerita yang rumit.