Zeynep Ahunbay mengetuai saya melalui arca besar naveen dan katedral yang besar, menunjukkan kemegahannya yang pudar. Di bawah kubah yang hebat, lampu amber yang ditapis mendedahkan gerbang berkubah, galeri dan separa kubah, dibiasakan dari mosaik yang indah yang menggambarkan Perawan Maria dan bayi Yesus serta patriarki lama, maharaja dan orang-orang kudus. Tetapi kesan keseluruhannya adalah salah satu pengabaian yang kotor dan pembaikan sedikit demi sedikit. Saya memandang ke atas kelembapan dan mengupas cat; tingkap bricked-up; panel marmar, permukaan terik mereka tidak dikelilingi di bawah lapisan kotoran; dan dinding yang diliputi dalam cat berwarna mustard yang digunakan oleh pembalik selepas mozek emas telah jatuh. Kesan menyedihkan itu diperbesarkan oleh sebuah menara perancah besi yang menimbulkan perbalahan, memberi bukti kepada kempen yang terlewat dan terputus-putus untuk menstabilkan monumen yang terkoyak.
"Selama berbulan-bulan, anda tidak melihat sesiapa yang bekerja, " kata Ahunbay, profesor seni bina di Istanbul Technical University. Dia telah mengarahkan pemulihan separa bangunan luar pada akhir 1990-an dan dianggap oleh konservator sebagai malaikat penjaganya. "Satu tahun ada belanjawan, tahun depan tidak ada, " katanya dengan nafas. "Kami memerlukan kakitangan pemulihan yang kekal, konservator untuk mosaik, lukisan dinding dan batu, dan kami perlu terus bekerja."
Mengucapkan salam kepadanya dengan ucapan penghormatan, seorang pekerja memberi isyarat kepada kami untuk menemaninya melalui pintu kayu yang besar, separuh tersembunyi di dalam bayang-bayang di bawah galeri overhead. Berikutan pancaran lampu suluhnya, kami melangkah jauh ke arah landasan pitch-gelap dan bukit batu besar yang curam dibuang dengan batu dan plaster yang jatuh. The incline mungkin telah dibina untuk membolehkan pembina abad keenam untuk membina bahan binaan ke galeri cerita kedua. "Terdapat masalah di sini juga, " kata Ahunbay, menunjuk kepada keretakan bergerigi di atas batu bata.
Terlihat untuk batu di seberang Laut Marmara, Hagia Sophia Istanbul, dengan gergasi gergasi dan menara yang melambung tinggi, melambangkan perlanggaran budaya perkadaran epik. (Nama diterjemahkan dari bahasa Yunani sebagai "Kebijaksanaan Kudus.") Strukturnya bukan sahaja sebagai harta seni bina yang indah tetapi juga sebagai akusatif mitos, simbol dan sejarah. Mercu tanda itu menimbulkan warisan kekristenan zaman pertengahan, Empayar Uthmaniyyah, kebangkitan Islam dan Turki sekular moden dalam semacam simpul Gordian, pemeliharaan pemeliharaan yang mengelirukan yang ingin menyelamatkannya dari pembusukan dan memulihkan kemuliaan mantannya.
Di samping cabaran yang jelas-kebocoran, retak dan pengabaian-ancaman yang tidak kelihatan mungkin menimbulkan bahaya yang lebih besar. Istanbul terletak betul-betul di atas garis kesalahan geologi. "Sememangnya ada ancaman seismik kepada Hagia Sophia, dan mereka hebat, " kata Stephen J. Kelley, seorang arkitek dan jurutera yang berpangkalan di Chicago yang berunding dengan gereja-gereja Byzantine di Turki, bekas Kesatuan Soviet dan Balkan. "Satu gegaran dan semuanya boleh jatuh ke bawah."
"Pemelihara pemuliharaan amat prihatin terhadap Hagia Sophia, " kata John Stubbs, naib presiden Fund Monumen Dunia yang berpusat di New York, yang menyumbangkan $ 500, 000 dan menaikkan lagi setengah juta dalam dana yang sesuai untuk pembaikan segera dalam dekad yang lalu. struktur yang rumit, ada bumbung, stonework, marmar, mosaik, lukisan, bahkan tidak tahu apa yang bermain di sana.Tetapi kita tahu bahawa ia memerlukan perhatian yang berterusan dan perhatian.Hagia Sophia adalah bangunan unik yang unik monumen utama dalam sejarah seni bina dan simbol utama kota Constantinople sampai sekarang. "
Constantinople, sebagai Istanbul dikenali selama berabad-abad, berhutang kepada Maharaja Constantine, yang menjadikannya ibukota Empayar Rom Timur di AD 330. Meskipun sebuah basilica awal nama yang sama sekali berdiri di laman web ini, Hagia Sophia hari ini penciptaan Maharaja Justinian, yang bangkit dari asal-usul yang rendah hati untuk menjadi yang paling besar dari penguasa awal kekaisaran yang ahli sejarah akan memanggil Byzantium. Semasa pemerintahannya yang berumur 38 tahun, dari 527 hingga 565, Justinian bekerja keras untuk membawa keharmonian kepada puak-puak yang tidak disangkal dari Gereja Ortodoks Timur; undang-undang Roman yang dianjurkan menjadi kod yang akan mempengaruhi sistem undang-undang Eropah hingga kini; dan menetapkan tenteranya pada perarakan, membesarkan empayar sehingga ia sampai dari Laut Hitam ke Sepanyol. Beliau juga mendirikan beratus-ratus gereja baru, perpustakaan dan bangunan awam di seluruh empayar. Hagia Sophia, yang disiapkan pada tahun 537, adalah pencapaian seni bina yang menonjol. Hingga abad ke-15, bangunan tidak menggabungkan ruang lantai yang begitu luas di bawah satu bumbung. Empat ekar kubus gelas emas-berjuta-juta dari mereka-menyusun pedalaman untuk membentuk overhead kanopi bergemerlapan, masing-masing di sudut sudut yang berbeza untuk mencerminkan kerlipan lilin dan lampu minyak yang menerangi upacara malam. Empat puluh ribu pon perak bertatahkan tempat kudus. Lajur porphyry ungu dan marmar hijau telah dimahkotai oleh ibu-ibu yang begitu rumit diukir bahawa mereka kelihatan seperti rapuh seperti renda. Blok marmar, yang diimport dari Mesir dan Itali, dipotong menjadi panel hiasan yang menutupi dinding-dinding, menjadikan seluruh kawasan gereja yang luas kelihatan berputar dan dibubarkan sebelum mata seseorang. Dan kemudian terdapat kubah yang mengagumkan, melengkung 110 kaki dari timur ke barat, melonjak 180 kaki di atas lantai marmar. Ahli sejarah abad ke-19, Procopius mengagumi bahawa ia "tidak kelihatan di atas asas yang kukuh, tetapi untuk menutup tempat di bawah seolah-olah ia digantung dari syurga oleh rantaian emas emas."
Hebat seperti itu, Hagia Sophia tidak mengandungi mosaic kiasan yang mulia pada mulanya. Justinian mungkin telah menyetujui hasrat istrinya, Theodora (yang dikatakan memulakan kerjayanya sebagai penghibur dan pelacur), dan yang lain menentang pemujaan citra manusia-kemudian dikenal sebagai "ikonoklas." Menjelang abad ke-9, mereka yang menyembah imej itu, "ikonodul", mendapat daya pangkat, menugaskan para artis untuk menghabiskan masa yang hilang. Jemaah haji zaman pertengahan digembar-gemburkan oleh mosaik, mulai dari gambaran malaikat-malaikat yang bergaya ke maharaja dan permaisuri, serta perwakilan dari Kristus yang melihat-lihat dari kubah. Ramai imej-imej ini hilang; beberapa orang yang tersisa adalah unik, kata ahli sejarah seni Natalia Teteriatnikov, bekas kurator di Dumbarton Oaks, di Washington, DC, di mana pusat kajian Byzantine ditempatkan. "Mereka merangkumi hampir keseluruhan sejarah Byzantium, dari 537 menerusi pemulihan ikon dan sehingga potret imperial dari abad ke-14. Tidak ada tugu Byzantine yang lain merangkumi tempoh masa ini."
Selama lebih dari 900 tahun, Hagia Sophia adalah bangunan paling penting di dunia Kristian Timur: tempat duduk patriark Ortodoks, sejajar dengan paus Roman Katolik, serta gereja pusat kaisar Byzantium, yang istananya berdiri di dekatnya. "Hagia Sophia menyimpulkan semua yang menjadi agama Ortodoks, " kata Roger Crowley, pengarang 1453: Perang Suci untuk Constantinople dan Clash of Islam dan Barat . "Bagi orang Yunani, ia melambangkan pusat dunia mereka. Strukturnya yang sangat kecil adalah mikrokosma surga, metafora untuk misteri ilahi Kekristianan Ortodoks." Jemaah haji datang dari seluruh dunia Kristian Timur untuk melihat ikonnya, dipercayai melakukan mukjizat, dan koleksi peninggalan suci yang tidak dapat ditandingi. Di dalam pegangan katedral adalah artifak yang didakwa memasukkan kepingan Salib Benar; tombak yang menikam sisi Kristus; tanduk ram yang dengannya Yosua meledakkan tembok Jericho; cawangan zaitun yang dibawa oleh burung merpati ke bahtera Nuh selepas Banjir; Jubah Kristus; mahkota duri; dan darah Kristus sendiri. "Hagia Sophia, " kata Crowley, "adalah gereja ibu-ia melambangkan keabadian Konstantinopel dan Empayar."
Pada abad ke-11, Byzantine menderita yang pertama dalam satu siri kekalahan yang menghancurkan di tangan tentera Turki, yang melonjak ke arah barat melintasi Anatolia, terus mereda di empayar. Alam ini semakin lemah pada tahun 1204 apabila tentera salib Eropah barat sedang menuju Tanah Suci, ditenggelami oleh tamak, ditangkap dan dijarah Constantinople. Bandar ini tidak pernah pulih sepenuhnya.
Menjelang pertengahan abad ke-15, Constantinople diseret oleh wilayah terkawal Uthmaniyyah. Pada 29 Mei 1453, selepas pengepungan tujuh minggu, Turki melancarkan serangan akhir. Meletus melalui pertahanan kota dan mengalahkan pembela yang jumlahnya lebih banyak, para penceroboh itu mencurahkan ke jalan-jalan, memecat gereja-gereja dan istana, dan memotong sesiapa yang berdiri di jalan. Warga yang menakutkan berkumpul ke Hagia Sophia, dengan harapan bahawa kawasan suci mereka akan melindungi mereka, berdoa dengan sedih bahawa, sebagai ramalan kuno, seorang malaikat yang membalas dendam akan menyerang untuk menghancurkan penjajah sebelum mereka sampai ke gereja besar.
Sebaliknya, janissari sultan melarikan diri melalui pintu kayu dan gangsa yang hebat, pedang berdarah di tangan, menamatkan empayar yang telah bertahan selama 1, 123 tahun. "Tempat kejadian pasti mengerikan, seperti Syaitan memasuki syurga, " kata Crowley. "Gereja itu bertujuan untuk mewujudkan syurga di bumi, dan di sini adalah makhluk asing di turbans dan jubah, menghancurkan makam, menyebarkan tulang, menggodam ikon untuk bingkai emas mereka. Bayangkan kekacauan yang mengerikan, isteri yang menjerit dikalahkan dari tangan suami mereka, kanak-kanak yang terkoyak dari ibu bapa, kemudian dirantai dan dijual menjadi budak. Bagi Bizantium, ia adalah akhir dunia. " Memori bencana itu menghantui orang-orang Yunani selama berabad-abad. Banyak yang berpegang teguh kepada legenda bahawa para imam yang melakukan pelayanan pada hari itu telah hilang ke dinding Hagia Sophia dan akan muncul suatu hari nanti, dipulihkan untuk hidup dalam kerajaan Yunani yang dilahirkan kembali.
Pada petang yang sama, panglima baru Constantinople, Sultan Mehmet II, menaiki kemenangan ke pintu Hagia Sophia yang hancur. Mehmet adalah salah seorang tokoh hebat zamannya. Sebagai kejam ketika dia ditanam, penakluk berusia 21 tahun itu bertutur sekurang-kurangnya empat bahasa, termasuk Yunani, Turki, Parsi dan Arab, serta beberapa bahasa Latin. Dia seorang penagih budaya Eropah dan artis-artis Itali yang dipelopori, seperti tuan rumah Venesia, Gentile Bellini, yang melukisnya sebagai tokoh berjanggut, introspektif yang memakai jubah yang sangat besar, mata kecilnya memandang ke arah hidung aristocratically. "Dia bercita-cita tinggi, takhayul, sangat kejam, sangat pintar, paranoid dan taksub dengan penguasaan dunia, " kata Crowley. "Model peranannya adalah Alexander the Great dan Julius Caesar. Dia melihat dirinya sebagai datang untuk tidak memusnahkan empayar, tetapi untuk menjadi maharaja Romawi yang baru." Kemudian, dia akan menghantar medali yang mengisytiharkan dia, dalam bahasa Latin, "Imperator Mundi" - "Maharaja Dunia."
Sebelum memasuki gereja, Mehmet membungkuk untuk menghampakan bumi, menuangkannya ke atas kepalanya untuk melambangkan keinginannya di hadapan Tuhan. Hagia Sophia adalah perwujudan fizikal kekuasaan empayar: kini dia. Beliau mengisytiharkan bahawa ia akan dilindungi dan segera menjadi masjid. Memanggil seorang imam untuk membaca panggilan untuk berdoa, dia berjalan melalui segelintir orang Yunani menakutkan yang tidak pernah dibawa ke perhambaan, memberikan belas kasihan kepada beberapa orang. Mehmet kemudian naik ke mezbah dan sujud berdoa.
Antara orang Kristian di tempat lain, laporan bahawa Byzantium telah jatuh mencetuskan kebimbangan meluas bahawa Eropah akan ditimpa oleh gelombang Islam militan. "Ia adalah masa 9/11, " kata Crowley. "Orang ramai menangis di jalan-jalan di Rom, ada panik massa. Orang ramai kemudiannya teringat dengan tepat di mana mereka berada ketika mereka mendengar berita itu." "Turk yang dahsyat", yang dipopulerkan diatribut yang disebarkan di seluruh Eropah oleh akhbar percetakan yang baru diciptakan, tidak lama lagi menjadi sinonim untuk kekejaman.
Malah, orang Turki mengubati Hagia Sophia dengan penghormatan. Berbeza dengan gereja-gereja lain yang telah dirampas dan ditukar menjadi masjid, para penakluk menahan diri daripada menukar namanya, hanya menyesuaikannya dengan ejaan Turki. ("Ayasofya" adalah cara ia ditulis di Turki hari ini.) Mehmet, kata Ilber Ortayli, pengarah Muzium Istana Topkapi, bekas kediaman empayar Uthmaniyyah, "adalah seorang lelaki dari Renaissance, seorang intelektual. seorang fanatik. Dia mengenali kebesaran Hagia Sophia dan dia menyelamatkannya. "
Hebatnya, sultan membenarkan beberapa mosaik Kristian terbaik untuk kekal, termasuk Perawan Maria dan gambar-gambar seraf, yang dianggapnya sebagai wali penjaga kota. Walau bagaimanapun, di bawah rejim berikutnya, sultans ortodoks lebih kurang toleran. Akhirnya, semua mozek kiasan telah dilekatkan. Di mana wajah Kristus pernah dilihat dari kubah, ayat Al-Quran dalam bahasa Arab menyatakan: "Dengan nama Allah yang penuh belas kasihan dan menyedihkan, Tuhan adalah cahaya surga dan bumi."
Sehingga tahun 1934, umat Islam memanggil doa bergema dari empat menara Hagia Sophia yang ditambahkan selepas penaklukan Mehmet. Pada tahun itu, presiden pertama Turki, Kemal Ataturk, menyelaraskan Hagia Sophia sebagai sebahagian daripada kempen revolusionernya untuk merebut barat Turki. Agnostik, Ataturk memerintahkan madrasah Islam (sekolah agama) ditutup; melarang jilbab; dan memberi wanita pengundian Turki sebagai negara Islam yang pertama untuk berbuat demikian. Dia retak dengan keras atas perintah agama yang dahsyat sekali. "Saudara-saudara sekalian, " dia memberi amaran, "anda harus sedar bahawa Republik Turki tidak boleh menjadi negara syekh atau darat.Jika kita ingin menjadi lelaki, kita mesti melaksanakan perintah tamadun. sains dan dibimbing oleh mereka. Kami tidak menerima apa-apa lagi. " Daripada Hagia Sophia dia menyatakan: "Ini harus menjadi tugu untuk semua tamadun." Maka ia menjadi masjid pertama di dunia yang menjadi muzium. Kata Ortayli, "Pada masa itu, ini adalah tindakan humanisme radikal."
Walaupun kaum etnik Yunani membentuk sebahagian besar penduduk Istanbul yang baik ke abad ke-20, warisan Byzantium hampir hapus dari sejarah, pertama oleh pengganti Uthmaniyyah Mehmet, kemudian oleh Turki sekular yang cuba menumbuhkan nasionalisme Turki. Pengarang pemenang Hadiah Nobel Orhan Pamuk mengatakan bahawa pada tahun 1960-an, Hagia Sophia telah menjadi sisa umur yang tidak dapat dibayangkan. "Adapun Bizantium, " tulisnya dalam memoirnya, Istanbul, "mereka telah lenyap ke udara nipis tidak lama selepas penaklukan, atau jadi saya dipimpin untuk percaya. Tidak ada yang mengatakan kepada saya bahawa itu adalah cucu cucu cucu mereka yang kini berlari kedai kasut, patisseries, dan haberdasheries Beyoglu, "sebuah pusat bandar tengah.
Pihak berkuasa Turki telah membuat sedikit usaha untuk menggali dan melindungi sisa-sisa Bizantium (selain Hagia Sophia dan beberapa laman web lain) yang terletak di bawah Istanbul. Pertumbuhan bandar raya dari penduduk 1 juta pada tahun 1950-an hingga 12 juta hari ini telah mewujudkan tekanan pembangunan yang pemelihara pemuliharaan tidak dilengkapi untuk menentang. Robert Ousterhout, seorang ahli sejarah seni bina di University of Pennsylvania, telah bekerja di tapak Byzantine di Turki sejak 1980-an; dia pernah terbangun pada pertengahan malam oleh kru kerja dengan diam-diam memusnahkan dinding Byzantine abad keenam di belakang rumahnya untuk memberi ruang untuk tempat letak kereta yang baru. "Ini berlaku di seluruh Istanbul lama, " kata Ousterhout. "Terdapat undang-undang, tetapi tidak ada penguatkuasaan. Byzantine Istanbul secara harfiah menghilangkan hari demi hari dan bulan demi bulan."
Hagia Sophia, tentu saja, tidak ada bahaya yang ditebang di tengah malam. Ia hampir universal dianggap sebagai negara "Taj Mahal, " sebagai satu conservator meletakkannya. Tetapi nasib monumen itu tetap menjadi tebusan kepada arus politik dan agama yang menggembirakan Turki saat ini. "Bangunan itu sentiasa dirawat secara simbolik oleh orang Kristian, Muslim, dan oleh Ataturk dan pengikut sekularnya, " kata Ousterhout. "Setiap kumpulan melihat Hagia Sophia dan melihat bangunan yang sama sekali berbeza." Di bawah undang-undang Turki sejak tahun 1930-an, doa awam dilarang di muzium. Walau bagaimanapun, pelampau agama membantah untuk menebusnya untuk kepercayaan masing-masing, sementara orang Turki yang lain tetap bersemangat untuk mengekalkannya sebagai simbol kebangsaan peradaban yang sombong dan sekular.
Hagia Sophia juga menjadi lambang kuat bagi orang Yunani dan Yunani-Amerika. Pada bulan Jun 2007, Chris Spirou, presiden Free Agia Sophia Council of America, sebuah kumpulan advokasi yang berpangkalan di AS yang laman webnya mempunyai gambar yang menggambarkan bangunan dengan menara-menara itu terhapus, memberi keterangan di Washington, DC pada perbincangan yang ditaja oleh Kaukus Hak Asasi Manusia Kongres bahawa katedral satu-kali telah "diambil tahanan" oleh orang-orang Turki; dia memanggilnya untuk dipulihkan sebagai "Rumah Suci Doa bagi semua umat Kristian di dunia dan Basilika Ortodoks yang sebelum penaklukan Constantinople oleh Turki Uthmaniyyah." Spirou kemudian menegaskan, dari segi istilah yang diperuntukkan bagi rejim pelarian dunia, bahawa "Hagia Sophia berdiri sebagai kesaksian terbesar terhadap kejam, ketidakpentingaan dan tingkah laku barbar para penguasa dan penakluk terhadap manusia dan hak mereka." Rasuah bahan api retorik seperti itu di kalangan sesetengah Muslim Turki yang perhatian Barat terhadap Hagia Sophia mencerminkan rancangan tersembunyi untuk memulihkannya kepada Kristian.
Pada masa yang sama, umat Islam Turki menuntut pengumpulan semula Hagia Sophia sebagai masjid, kedudukan yang disokong oleh perdana menteri semasa Turki, Recep Tayyip Erdogan yang berusia 54 tahun, yang, sebagai seorang ahli politik yang semakin meningkat pada tahun 1990-an, menegaskan bahawa "Ayasofya harus dibuka kepada solat Muslim. " (Erdogan takut sekularis lebih banyak pada masa itu dengan mengisytiharkan sokongannya untuk pengenalan undang-undang Islam, mengumumkan bahawa "Bagi kami, demokrasi adalah satu cara untuk berakhir.") Erdogan terus menjadi walikota Istanbul dan memenangi pemilihan sebagai perdana menteri pada tahun 2003. Kesan peningkatan keagamaan jelas di jalan-jalan di Istanbul, di mana wanita yang memakai selendang kepala dan pakaian pergelangan kaki jauh lebih biasa daripada mereka hanya beberapa tahun yang lalu.
Sebagai perdana menteri, Erdogan, dipilih semula dengan majoriti besar pada bulan Julai 2007, menumpahkan retoriknya yang lebih awal dan telah mengejar kursus moderat dan merendahkan diri, menolak Islam politik, mengesahkan keinginan Turki untuk bergabung dengan Kesatuan Eropah dan mengekalkan-namun dengan tegang-tentera persekutuan dengan Amerika Syarikat. "Golongan Islamis jenis Erdogan telah memutuskan untuk tidak mencabar melalui perkataan atau perbuatan premis asas negara demokratik sekular yang Turki mahu menginstitusikan, " kata Metin Heper, seorang saintis politik di Universiti Bilkent di Ankara. Walaupun Erdogan tidak secara terbuka menafikan pendiriannya untuk membuka semula Hagia Sophia kepada doa Islam, beliau telah menguatkuasakan undang-undang yang sedia ada terhadapnya.
Untuk lebih Islamis ideologi, Hagia Sophia mengumumkan janji Islam kemenangan atas Kristian. Pada bulan November 2006, lawatan oleh Pope Benedict XVI kepada Hagia Sophia mendorong kemarahan sektarian. Paus ini bermaksud ini sebagai isyarat muhibah, yang telah memfitnah umat Islam sebelum ini dengan ucapan di mana beliau memetik watak Kaisar Byzantin yang mencirikan Islam sebagai agama yang ganas. Tetapi puluhan ribu penunjuk perasaan, yang percaya bahawa dia telah tiba untuk memangku tuntutan Kristian kepada Hagia Sophia, di sekeliling jalan-jalan dan dataran di sekelilingnya sebelum kedatangannya, mengetuk gendang dan mengucapkan "Konstantinopel selamanya Islam" dan "Biarkan rantai pecah dan Ayasofya terbuka. " Beratus-ratus wanita yang memakai penutup kepala mengutip petisyen yang mereka didakwa mengandungi satu juta tandatangan yang menuntut pengulangan semula Hagia Sophia. Tiga puluh sembilan penunjuk perasaan lelaki telah ditangkap oleh pihak polis untuk mengadakan doa di dalam muzium itu. Ketika Paus akhirnya tiba di Hagia Sophia, berjalan di jalan-jalan yang berjajar dengan polisi dan menunggang dalam kereta perisai daripada mobil pop terbuka, dia menahan diri daripada membuat tanda salib. Di dalam buku tamu muzium itu, dia menulis hanya frasa ekumenikal yang berhati-hati, "Tuhan harus menerangi kita dan membantu kita mencari jalan cinta dan kedamaian." (Masih belum ada persefahaman nyata antara Vatican dan Turki Turki.)
Bagi Turki sekular, juga, Hagia Sophia mengekalkan kekuasaan sebagai lambang kebangsaan Turki dan warisan budaya Ataturk. Ramai yang kecewa dengan kemungkinan radikal Islam mengambil alih bangunan itu. "Mengambil Ayasofya kembali ke masjid adalah benar-benar keluar dari soalan!" kata Istar Gozaydin, seorang sarjana sekular dan ahli politik Islam. "Ia adalah simbol republik sekular kita, bukan hanya sebuah masjid, tetapi sebahagian daripada warisan dunia."
Sebagai simbol, masa depannya nampaknya akan terperangkap dalam tanah ideologi tiada manusia, di mana sebarang perubahan dalam status quo mengancam untuk mengganggu keseimbangan rasa tidak percaya. "Hagia Sophia adalah pion dalam permainan tipu muslihat antara parti sekular dan agama, " kata Ousterhout. Sekularisme takut bahawa kumpulan agama adalah sebahagian daripada konspirasi yang dibiayai dari Arab Saudi, sementara orang-orang agama khawatir bahawa sekularis mahu mengambil masjid mereka dari mereka. " Keadaan ini diperparah oleh pertempuran pahit atas peranan Islam yang lebih besar dalam kehidupan politik dan hak wanita yang memakai syal kepala Islam untuk menghadiri sekolah dan universiti. "Kedua-dua pihak tidak mahu berunding, " kata Ousterhout. "Terdapat ketidakpercayaan mendalam di kedua-dua belah pihak, sementara itu, para ulama takut menyinggung sama ada kumpulan, mendapatkan masalah dan kehilangan pekerjaan mereka. Semua ini menjadikannya lebih sukar dan sukar untuk bekerja di laman web Byzantine." Beberapa percubaan untuk membiayai pemulihan secara besar-besaran dengan dana dari luar negara telah dicederakan oleh kecurigaan orang asing, satu masalah yang telah menjadi lebih buruk oleh perang di Iraq, yang sangat ditentang oleh majoriti orang Turki.
Astonishingly-walaupun banyak sarjana telah mempelajari Hagia Sophia selama bertahun-tahun-bangunan itu tidak pernah didokumentasikan sepenuhnya. Penemuan baru mungkin belum dibuat. Pada tahun 1990-an, semasa pembaikan kecemasan di kubah, pekerja menampakkan grafiti yang telah ditulis oleh tukang memperbaiki kesepuluh abad, memohon perlindungan Allah ketika mereka bekerja dari perancah 150 kaki di atas lantai. "Kyrie, voithi to sou doulo, Gregorio, " berlari yang biasa- "Tuhan, tolonglah hambamu Gregorius." Kata Ousterhout, "Anda boleh bayangkan betapa ketakutan mereka mungkin ada di sana."
Kerja keras mesti dilakukan untuk Hagia Sophia untuk bertahan untuk abad-abad mendatang. "Ini adalah monumen peraduan tamadun Byzantine, " kata Ousterhout. "Bangunan-bangunan lama seperti Hagia Sophia diabaikan sehingga ada keadaan kecemasan, mereka akan kembali bersama-sama dan kemudian dilupakan sehingga kecemasan yang akan datang, sementara itu, terdapat kemerosotan berterusan."
Bahagian siling yang besar mengupas dan mengelupas, berwarna oleh rembesan air dan berubah warna oleh umur dan pendedahan tidak sekata kepada cahaya. Acres of stucco mesti diganti. Windows mesti diperbaiki, kaca baru dipasang, bingkai bingkai diganti. Beratus-ratus panel marmar, kini terdapat kotoran yang dikelilingi, mesti dibersihkan. Moosa yang tidak boleh diubah entah bagaimana dipulihkan dan dilindungi.
"Tidak ada rancangan jangka panjang untuk memelihara mozek yang masih hidup, " kata sejarawan seni Teteriatnikov, yang menambahkan usaha lebih terkoordinasi diperlukan untuk melindungi struktur dari gempa bumi. "Hagia Sophia sangat mudah terdedah, " kata jurutera seni bina Stephen Kelley, "kerana, dalam gempa bumi, kecuali sebuah bangunan berfungsi sebagai satu unit yang saling terhubung, bahagiannya akan berfungsi satu sama lain." Strukturnya, ia menambahkan, terdiri daripada "penambahan dan perubahan dengan banyak rehat semulajadi dalam pembinaan. Kami tidak tahu betapa stabilnya itu."
"Pada ketika ini, kita tidak tahu berapa banyak penyatuan dan pemulihan keperluan bangunan, apalagi berapa kosnya, " kata Verkin Arioba, pengasas Yayasan Perlindungan Warisan Sejarah Turki, yang meminta kempen antarabangsa untuk menyelamatkan monumen tersebut. "Bagaimanakah kita mendekatinya? Bagaimana kerja harus diprioritaskan? Pertama, kita perlu menilai berapa banyak kerosakan yang telah dilakukan ke atas bangunan itu, maka kita sekurang-kurangnya tahu apa yang perlu dilakukan."
Sementara itu, Hagia Sophia terus slaid perlahan terhadap kerosakan. "Kami perlu mencari semula Hagia Sophia, " kata Zeynep Ahunbay, ketika kami meninggalkan kesuraman antechamber itu dan memasuki semula nave. Saya melihat burung merpati terperangkap melalui peti besi purba dan koloni, kemudian naik ke arah kanopi mosaik emas yang berkilauan, sayapnya memukul dengan segera, seperti jiwa yang hilang oleh Byzantine yang telah lama. "Ia adalah bangunan yang besar dan rumit, " katanya. "Ia perlu dikaji cara anda mempelajari sulaman lama, menjahit dengan jahitan."
Penulis Fergus M. Bordewich kerap merangkumi sejarah dan budaya.
Jurugambar Lynsey Addario berpangkalan di Istanbul.
Seorang ahli sejarah abad keenam menulis tentang "keindahan yang mengagumkan, sangat menggembirakan kepada mereka yang melihatnya." (Arkib Gambar Sejarah / Corbis) 
The basillica dan mozek bertingkatnya merupakan harta karun yang tidak seimbang dan terancam. Ahli sejarah arkitek Dan Cruickshank menyebutnya sebagai "gunung suci bangunan, luas dan asas." (Yann Arthus-Bertrand / Corbis) 
Pelawat tidak dapat dielakkan oleh skala bangunan. (Ullstein Bild / Granger Collection, New York)
