Objek yang paling mustahil dibayangkan - kentang yang lembut dan kental - memainkan peranan utama dalam Great Leap Forward daripada fotografi warna. Cerita ini bermula pada tahun 1903, apabila dua pencipta Perancis imaginatif, Auguste dan Louis Lumière, merampas pomme de terre dan menjadikannya asas bagi proses pencitraan baru yang mempesonakan yang mereka panggil autochrome, inovasi yang akan mengubah dunia monokromatik menjadi satu teka-teki secara tiba-tiba dengan warna.
"Palet dan kanvas adalah media yang membosankan dan tidak bermaya dengan perbandingan, " kata Edward Steichen, salah seorang daripada ramai jurugambar yang ingin merangkul proses warna, yang bersenjata dengan cara praktikal untuk membuat gambar warna.
Ciptaan Lumières, yang dipatenkan pada tahun 1903 dan diumumkan di Paris Photo Club pada tahun 1907, kelihatan rumit apabila dibandingkan dengan titik hari ini, menembak dan menikmati pengambilan gambar. Tetapi pada masa itu, autochrome dipuji sebagai peningkatan dramatik terhadap kaedah yang sedia ada untuk fotografi warna, yang memerlukan penubuhan tiga kamera, merakam subjek yang berasingan tetapi sama melalui tiga penapis warna yang berbeza dan menyerap satu imej ke atas yang lain untuk membentuk satu gambar.
The Lumières menukar semua itu. Tinkering di kilang Lyon keluarga mereka, yang menghasilkan berjuta-juta plat siap-kamera hitam dan putih untuk orang ramai, saudara Lumière mengumpulkan kentang mereka dan meletakkan mereka ke dalam ribuan zarah mikroskopik; mereka memisahkan serbuk ini menjadi tiga kumpulan, mati satu kumpulan merah-oren, satu ungu dan satu hijau; zarah-zarah berwarna telah dicampur dengan teliti dan diayak ke piring kaca yang baru, bersinar, sementara pernisnya masih norak; bit kentang yang berlebihan telah disapu dari plat, yang ditekan melalui penggelek keluli untuk meratakan butiran warna, mengubah setiap menjadi penapis warna minuscule berukuran dari .0006 hingga .0025 milimeter merentasi. Jurang di antara zarah-zarah berwarna dipenuhi dengan karbon hitam, plat telah dipernis semula dan emulsi perak bromida yang nipis dan sensitif ringan telah disapu. Sekarang plat sudah siap untuk kamera. Apabila pengatup dibuka, cahaya ditapis melalui bijirin kentang lut, dan imej yang berwarna-warni telah dicetak pada emulsi. Selepas plat negatif dibangunkan di makmal, ia dibasuh dan dikeringkan, ditutup dengan sekeping kaca lain untuk melindungi emulsi dan terikat dengan pita gusi. Et voilà! Gambar berwarna tidak seperti apa yang dilihat sebelum ini.
Disaring melalui lensa kamera, lapisan varnis dan skrin mosaik nipis granul kentang, imej autochrome dibuang dalam nada yang disenyapkan, sekaligus bermimpi dan bersemangat, lebih mengingatkan pada lukisan pointillist daripada pemurnian nyawa yang mutlak dari alam semula jadi. Masa pendedahan lama autochrome-sekurang-kurangnya 60 saat-subjek yang dikehendaki untuk dipegang sempurna tetap, yang menyumbang kepada imej yang 'tenang, bahkan megah, kelihatan. (Estetika ini disambut dalam "100 Tahun Autochrome, " dilihat di Muzium Amon Carter di Fort Worth hingga 27 Julai 2008.)
Ia sememangnya ciri-ciri pelukis autochrome yang menarik para perintis fotografi seperti Edward Steichen dan Alfred Stieglitz ke pangkat peminat autochrome, kebanyakannya telah dilatih sebagai pelukis sebelum mereka beralih ke kamera. Stieglitz, yang bekerja keras untuk menaikkan kraf fotografi ke tahap seni halus, mencari saudara Lumière supaya dia boleh menguasai kaedah fotografi baru mereka; Dia juga menarik para murid seperti Alvin Coburn, yang berpindah di antara Britain dan Amerika Syarikat menembak potret watak-watak terkenal seperti Henry James, George Bernard Shaw dan Mark Twain.
"Saya mengalami demam warna, " kata Coburn muda kepada Stieglitz pada tahun 1907, sama seperti Lumières melancarkan era autochrome. Yang lain juga tertangkap demam. Kilang Lumière di Lyon memperlancar pengeluaran, tetapi firma pada mulanya menghadapi masalah memenuhi permintaan dari legiun penganut warna yang baru diambil.
Pada salah satu lawatannya yang kerap ke Amerika Syarikat, Coburn menemui peminat untuk fotografi berwarna di Redding, Connecticut, bernama Mark Twain. Penulis terkenal itu bersetuju untuk duduk di Coburn pada tahun 1908. Dikenali untuk berpakaian aneh, Twain jelas suka menyamar sebagai jurugambar. Dia menukar pakaian sepanjang hari, berpindah dari saman putih tandatangannya ke jubah akademik Oxford (merah, ungu dan putih), kemudian menjadi gaun berpakaian merah. Dia berdiri di atas alas di taman berpura-pura menjadi patung yang hidup. "Mengapa saya tidak menjadi patung?" Twain bertanya.
Apabila Twain bosan dengan fotografi, dia, Coburn dan pelawat lain melewati hari bermain kad dan menembak biliard. "Ia difahami, " Coburn teringat, "bahawa tuan rumah kami yang baik, berpakaian putih, akan dibenarkan untuk menang dalam semua pertandingan ini, hanya dengan margin yang paling sempit! Encik Clemens senang difoto."
Dan dengan jelas, beribu-ribu orang lain yang membuat pemerintahan dunia fotografi auto selama 30 tahun akan datang, sehingga ia disusul oleh filem Kodachrome dan Agfacolor dan kamera 35-milimeter yang mudah digunakan, yang membenarkan jurugambar untuk menggabungkan, bergerak pantas dan menjadikan dunia yang pantas berubah dengan warna-warna terang. Tiada apa-apa yang kelihatan agak begitu lembut selepas itu.
Robert M. Poole, penyumbang tetap, adalah editor eksekutif majalah National Geographic .
