Pada waktu petang pada lewat 1938, sebuah American Airlines DC-3 yang berkilauan berlepas dari Newark Airport, menuju ke Glendale, California. The berlepas, menulis wartawan majalah Fortune di atas kapal untuk mencatat pengalaman masih-novel perjalanan udara lintas negara, adalah mudah. "Separuh masa di sepanjang landasan, " dia menceritakan, "dia meninggalkan tanah dengan lancar sehingga tidak ada seorang penumpang pertama di kabin yang menyedari apa yang telah berlaku sehingga mereka melihat seluruh ladang bergegas ke belakang mereka dan lampu kilang mengedip ke arah keruntuhan Jersey . "
Pada waktu penerbangan melintasi Virginia, penumpang telah memancung makan malam sup, daging kambing, sayur-sayuran, salad, ais krim dan kopi. Selepas berhenti mengisi minyak di Nashville, DC-3 terus ke barat. Di luar Dallas, wartawan menambah, "penglihatan hanya terhad oleh jarak jauh dari bumi melengkung." Walaupun angin kepala, pesawat tiba pada jadual pada pukul 8:50 pagi Jumlah masa adalah 18 jam 40 minit, termasuk beberapa hentian tanah.
Pada tahun 1934, tahun sebelum pengenalan DC-3, penerbangan dari New York ke Los Angeles adalah pengalaman pahit yang melelahkan, biasanya memerlukan 25 jam, lebih daripada satu syarikat penerbangan, sekurang-kurangnya dua perubahan pesawat dan sebanyak 15 berhenti atau jadi. Sekarang, kapal terbang tunggal boleh melintasi negara, biasanya berhenti hanya tiga kali untuk mengisi minyak.
Hari ini, DC-3 yang legenda digantung di Muzium Udara dan Angkasa Kebangsaan Smithsonian. Pesawat itu, kata F. Robert van der Linden, kurator penerbangan aeronautik, "dianggap sebagai pesawat pertama yang mampu menghasilkan wang hanya dengan membawa penumpang."
Dibina oleh Douglas Aircraft, yang diasaskan pada 1921, penemuan DC-3 yang tergabung yang dibangunkan di enjin berkembar Douglas dan Boeing-super-berkembar 1, 200-kuda, sayap logam tanpa cantilevered, gear pendaratan ditarik.
Tetapi pencapaian utama dan romantik pesawat itu, kata Henry M. Holden, pengarang The Legacy dari DC-3, adalah bahawa ia menangkap imaginasi Amerika. Perjalanan menjadi tujuan. Dan dengan alasan yang baik: Penumpang di atas kapal terbang memasuki dunia cosseted yang tidak dapat difahami oleh pengembara udara yang terkejut. "Setelah diterbangkan udara, " kata Holden, "penumpang ditawarkan koktail, diikuti oleh pilihan hidangan seperti sirloin stik atau itik Long Island, yang berkhidmat di Syracuse China dengan peralatan perak Reed & Barton. Di ketinggian pelayaran, kapten kadang-kadang akan berjalan-jalan di lorong dan bercakap dengan penumpang, yang disebut 'pelawat' atau 'tetamu.' "Ingat, juga, Holden menambah, bahawa" penerbangan sleeper tontonan yang ditonjolkan berhias dengan selimut angsa dan tilam bulu. Pilihan sarapan mungkin pancake dengan sirap blueberry dan omelet julienne-of-ham. "
Dalam zaman pra-Perang Dunia II yang dahsyat ketika negara itu bermimpi tentang perjalanan udara, daya tarik DC-3, sama ada dilengkapi dengan dermaga atau hanya dengan kerusi (seperti pesawat muzium), meyakinkan orang Amerika untuk pergi ke langit dalam nombor rekod. Pada tahun 1940, lebih daripada dua juta rakyat Amerika membuat perjalanan dengan udara; kos setiap batu untuk pengguna berkurangan daripada 5.7 sen pada tahun 1935 kepada .05 sen. (Pusingan perjalanan, penerbangan pantai-ke-pantai adalah $ 300 yang berharga, yang bersamaan dengan $ 4, 918 hari ini, tetapi pelanggan perniagaan khususnya berbondong-bondong untuk memanfaatkan penjimatan masa.)
Tidak kurang angka yang ikonik daripada Orville Wright menjadi penggalak. Pada akhir 1930-an, ketika TWA membuka laluan ke Dayton, Ohio, Wright yang berusia 65 tahun berada di tangan untuk menyaksikan kedatangan DC-3 di lapangan terbang kampungnya. "Mereka memberitahu saya bahawa [pesawat itu] sangat membuktikan bahawa penumpang boleh bercakap dengan satu sama lain tanpa menjerit, " kata Wright kepada wartawan Douglas Ingells pada hari itu. "Ini adalah peningkatan yang baik. Kebisingan adalah sesuatu yang selalu kita tahu harus dihapuskan agar dapat terbang. Entah bagaimana ia dikaitkan dengan ketakutan. "Wright hanya memuji pesawat itu membawa penerbangan kepada orang ramai. "Mereka telah membina segala yang mungkin ke dalam mesin ini, " katanya, "untuk menjadikannya kenderaan yang selamat dan stabil di udara."
Walau bagaimanapun, Wright menolak tawaran yang akan diambil untuk berputar di DC-3 pada hari itu. Dia tidak memberi alasan. Mungkin dia hanya berfikir bahawa pesawat itu adalah milik juruterbang generasi akan datang. Mereka yang terbang, tentu saja, tidak lama lagi akan mengambil DC-3 untuk berperang sebagai C-47, diubah suai untuk pengangkutan kargo dan tentera. Pada D-Day, pasukan payung terjatuh di belakang garis musuh dibawa ke Perancis di atas kapal C-47.
Sudah tentu, semua orang yang terbang DC-3-yang akan menghentikan pengeluaran pada tahun 1945 sebagai pesawat penumpang generasi seterusnya yang datang pada baris-telah ditumpukan kepada pesawat untuk kebolehpercayaannya, walaupun dalam keadaan keretakan atau pergolakan. (Hari ini, sekurang-kurangnya 400 DC-3 masih terbang, terutamanya pada kargo, di seluruh dunia.) "Kekuatan DC-3 adalah apa yang membezakannya, " kata Holden. "Dan ia adalah pesawat pengampun, sangat memaafkan kesilapan perintis. Pada masa-masa, anda hampir boleh berkata, dia terbang sendiri. "
