Cypress boughs menjulur di atas perairan yang lembap, lembah mocha di Oklahoma, sebagai anak-anak lelaki dari negara-negara Selatan yang berjalan kaki di pinggang jauh melalui arus yang mengantuk. Lelaki-lelaki itu, tanpa baju dan tanned, merasakan cara mereka dengan kaki mereka, meneroka untuk tunggul atau kusut akar-dan apabila kaki menyerang struktur tenggelam, lelaki itu berlutut, hampir menghilang, dan memeriksa lengkungan bawah air dengan tangannya. Ketika kawan-kawannya berkumpul untuk menonton, lelaki itu menghirup, menarik napas dalam-dalam, menipis dan menghilang. Air coklat menetap sebagai bulatan lelaki berdiri, dan detik menandakan masa lalu. Tidak: Ini bukanlah pembaptisan aneh di negara paya, atau pengarahan Marco Polo, atau ritual inisiasi persaudaraan kolej. Lihat sahaja.
Selepas 15 saat, bahagian atas kepala lelaki yang terendam muncul semula, dan air di sekelilingnya mula berputar. Ia seolah-olah dia sedang bergelut dalam air, dan selepas beberapa saat lagi, dia meletup keluar dari sungai dengan sorak-sorai liar liar sebagai kawannya yang bersorak dan bersorak. Lengan lelaki enggan untuk mengikuti, bagaimanapun, kerana dia mengangkut sesuatu ke permukaan-makhluk yang hidup, nampaknya-dan dalam masa yang lain, ia meletup dari air, mengepakkan seperti bobcat, kepala tiga kaki ke ekor, mustached seperti Rollie Fingers dan dengan mulut seperti katak dikepung tangan manusia.
Haiwan ini adalah ikan lele yang rata, sasaran nombor satu dalam permainan lelaki tidak bersenjata terhadap ikan yang dipanggil "menggeliat." Di dalam sukan aneh di Selatan ini, lelaki-lelaki barehanded (dan beberapa wanita) mendorong tangan mereka ke dalam lele dan memeluk haiwan itu menjadi menggigit. Ikan lele tidak mempunyai gigi yang besar, dan sebagai ikan mengepam noodler meraih ke belakang, dan apabila dia telah menguasai rahang bawah ikan, ia hanya memerlukan kerja otot untuk mengeluarkannya dari lubangnya. Tetapi di sini adalah bahagian yang paling kontroversial: Noodling berlaku pada bulan Jun dan Julai, tepatnya apabila ikan keledek ikan besar duduk di atas sarang telur, agresif menjaga rumpun subur dari pemangsa. Ikan besar, yang boleh menelan berat lebih daripada 70 paun tetapi biasanya kurang dari 20, akan menggigit hampir apa sahaja yang menemui mereka di pintu ke tempat mereka - sama ada bass, burung atau tangan bukit. Jika ikan keli disimpan untuk dimakan atau jika haiwan-haiwan yang bingung gagal kembali ke sarang mereka sekalipun mereka dibebaskan, brood masa depan akan ditakdirkan.
Noodling, yang mungkin berasal dari zaman pra-Columbus, mula menjadi arus utama kira-kira sedekad yang lalu apabila pembuat filem bernama Bradley Beesley, seorang pemain Oklahoma, mengambil minat dalam sukan itu. Pada tahun 2001, Beesley melancarkan dokumentari berjam-jam yang dipanggil Okie Noodling di mana dia mengikuti sekumpulan penggemar melakukan perkara-ketawa mereka, ketawa, menjerit-jerit sebagai kucing besar mengetuk tangan mereka, dan meletup dari air dalam gerakan perlahan mulia dengan 50- paut rata pound dililit dengan penumbuk mereka. Beesley begitu terpesona dengan aktiviti itu dan budaya di sekelilingnya sehingga ia menjadi seorang peminat sendiri dalam karyanya. Pada tahun 2008, Beesley mengeluarkan sekuel untuk filem pertama, dan hanya dua minggu yang lalu sebuah miniseri yang dipanggil "Mudcats " dibungkus, tetapi penonton masih boleh menangkap pengembaraan. Atau anda juga boleh pergi ke Oklahoma untuk Kejohanan Okie Noodling yang ke-13, yang tiba pada 23 Jun. Acara itu, yang mana Beesley membantu melancarkan sebahagiannya untuk mempromosikan filem pertamanya, termasuk muzik langsung dan pertandingan makan ikan lele.
Dalam temu bual minggu lepas, Beesley menggambarkan keseronokan saya.
"Ia perkara yang paling menyeronokkan yang pernah saya lakukan, " kata Beesley. Ia juga, "katanya, " cara yang paling baik untuk memerangi binatang-binatang ini. "Beesley mengatakan sensasi mempunyai ikan keli ukuran bulldog menggigit tangan telanjang seseorang yang sangat mendebarkan. "Ia menyakitkan, " kata Beesley. "Ia menyakitkan, seperti perangkap tikus dengan kertas pasir. Ikan mula berputar dan mengempaskan. Anda tidak mendapat apa-apa potongan yang mendalam, tetapi mereka menghidupkan tangan anda menjadi daging hamburger. "Tetapi ramai penagih, kata Beesley, memilih untuk tidak memakai sarung tangan untuk mendapatkan pengalaman sentuhan kulit-ke-ikan secara langsung.
Beesley cepat menjelaskan bahawa pancing jarang mencederakan ikan keli-kecuali bagi orang-orang yang mendapat babi dan goreng, yang mungkin majoriti kucing mendarat. Walaupun Beesley mengatakan ramai penumpang pergi ke kuari mereka, dan sumber lain, seperti panduan memancing Texas, Chad Ferguson, yang dipetik tahun lalu dalam artikel Texas Tribune, seolah-olah percaya bahawa kebanyakan kucing ditangkap oleh peminat ditakdirkan untuk dapur. Kebanyakan video dalam talian penangkap ikan di tempat kerja menunjukkan penangkap tangan yang melambungkan ikan keli mereka ke dalam perahu atau menguncupnya ke tali, dan banyak negara melarang pengambilan dengan tepat kerana ketidakpastian mengenai kesan negatif dari menghapuskan ikan keli pembiakan terbesar dari populasi. Hanya tujuh negeri, seolah-olah membenarkan permaduhan, dengan Texas telah menyahkan sukan itu pada tahun lepas.
Tetapi membunuh ikan keli pembiakan terbesar penduduk bukanlah satu-satunya kebimbangan ahli pemuliharaan anti-pemangsa, nelayan dan reel nelayan dan pihak berkuasa; yang lain adalah teknik pemalu yang biasa untuk membuang sampah, seperti paip dan perabot besar, ke dalam tasik untuk menyediakan ikan patin dengan struktur bersarang dan diri mereka dengan kelebihan dalam mencari ikan ketika musim bersarang tiba.
Ikan lele Eropah yang ditunjukkan di sini, telah menjadi sasaran penagih Dunia Lama. (Gambar dari heli pengguna Flickr)Pada kejohanan berturut-turut tahun lalu di Pauls Valley, yang menarik lebih daripada 10, 000 penonton, 183 orang mengambil bahagian dalam memburu ikan keli. Antara pesaing ini, 37 ikan mendarat. Paling besar ialah flathead 60 pound yang ditangkap dari denanya oleh Mark Rowan, yang mengambil $ 1, 000 untuk hadiah itu dan juga memenangi $ 400 lebih kerana mempunyai stringer paling berat ikan keli-150 pound, tepat. Pembalut wanita teratas adalah Brandy Sparks, yang berjaya meraih 45 pukulan, dan pemenang divisyen anak-anak adalah Dakota Garrett, yang mengambil flathead 42 pound.
Ikan lele biru adalah penduduk lain di negara rawa dan negara Amerika, dan pembaca Mark Twain mungkin ingat bahawa Huckleberry Finn dan Jim menangkap ikan lele yang besar seperti seorang lelaki. Itu, tanpa keraguan, sudah menjadi biru. Noodlers pasti mengambil ikan lele biru, walaupun di beberapa negeri blues, jika tidak semestinya flatheads, dilindungi dari gangguan.
Hanya berapa banyak lelaki, wanita dan kanak-kanak yang menggerakkan tangan mereka ke dalam lele di Amerika tidak pasti, walaupun pegawai-pegawai di Missouri, yang mengamuk adalah haram, menganggarkan 2, 000 orang ikan tangan untuk kucing. Sementara itu, permainan menangkap di luar negara. Di sungai-sungai besar di Eropah, misalnya, tangan muncul di pintu gerbang legenda ikan legenda, yang dapat menimbang sebanyak beruang dan yang, seperti ikan lele di Amerika, mendapat kegilaan semasa musim bersarang.
Noodling mempunyai risiko, dan laporan akhbar setiap tahun memberitahu orang-orang penipu lemas apabila tangan atau kaki atau kepala mereka terperangkap di bawah permukaan, atau apabila arus kejutan mengheret mereka ke dalam perairan yang lebih dalam. Beesley meneka bahawa di Oklahoma, "satu atau dua" orang lemas setiap tahun sambil memburu tangan untuk ikan keli. Tetapi buaya dan moccasin air bukanlah ancaman yang kadang-kadang membuatkan media keluar. "Itu sudah sensasi, " kata Beesley. Dalam 13 tahun beliau mendokumentasikan noodlers di tempat kerja di Oklahoma, dia pernah melihat seorang lelaki permukaan dengan ular yang tidak beracun di lengannya, dan sekali dengan penyu mengetuk.
"Dan ada seorang lelaki yang digigit oleh memerang, " kata Beesley.
Mencari ikan keli tidak selalu mudah. Ia mengambil pengetahuan mengenai paya dan geografi bawah airnya, dan ia juga memerlukan sedikit nasib, dan banyak lagi perjalanan yang menjadi tumpuan, akhirnya, berjalan kaki di dalam hutan, di bawah cemara dan matahari, pinggang jauh di dalam lumpur besar.
Ikan lele Eropah yang ditunjukkan di sini, telah menjadi sasaran penagih Dunia Lama. (Gambar dari heli pengguna Flickr)