https://frosthead.com

Frank Baum, Manusia di belakang Tirai

Apabila Muzium Negara Sejarah Amerika dibuka semula pada musim gugur lepas selepas pengubahsuaian yang luas, sandal ruby ​​menari dan turun National Mall. Poster memaparkan imej hologram kasut berjalur dari filem MGM 1939 The Wizard of Oz menuding pelawat ke dalam repositori yang direka bentuk semula. Dalam usahanya untuk menarik orang ramai, muzium itu tidak meremehkan rayuan kasut. Apabila pasangan ganti selipar terkenal pergi ke pasaran pada tahun 2000, mereka dijual dengan harga $ 600, 000.

Hari ini, imej dan frasa dari The Wizard of Oz sangat meluas, sehingga tidak dapat ditandingi dengan keupayaan mereka untuk mencetuskan kenangan dan pemikiran peribadi, sehingga sulit untuk memikirkan The Wizard of Oz sebagai hasil dari imaginasi seorang lelaki. Menggambarkan semua perkara yang diperkenalkan oleh Oz - Jalan Brick Kuning, monyet bersayap, Munchkins-boleh seperti menghadapi senarai kata-kata yang dicipta oleh Shakespeare. Nampaknya seorang lelaki menyuntik semua konsep ini ke dalam kesedaran budaya kita. Bukankah kita semua akan hilang selama-lamanya tanpa "tidak ada tempat seperti rumah, " mantra yang mengubah segalanya ke kanan dan mengembalikan kehidupan menjadi normal?

Tetapi ikon dan imej itu berasal dari seorang lelaki, Lyman Frank Baum, yang menjadi subjek buku baru, Menemukan Oz: Bagaimana L. Frank Baum Menemui Kisah Besar Amerika oleh Evan I. Schwartz (Houghton Mifflin Harcourt).

Dilahirkan pada tahun 1856, Frank Baum (ketika dia dipanggil) dibesarkan di "Daerah Terbakar" di New York, di tengah-tengah pergerakan rohani yang berleluasa melalui masyarakat abad ke-19. Sebagai maklumat Schwartz dalam buku komprehensif dan menghiburkannya, Baum dihantar ke Akademi Ketenteraan Peekskill pada usia 12 tahun, di mana roh peminatnya menderita di bawah disiplin keras akademi. Pada usia 14, di tengah-tengah rotan, Baum mencengkeram dadanya dan runtuh, seolah-olah menderita serangan jantung. Itulah akhir masa jabatannya di Peekskill, dan walaupun dia menghadiri sekolah menengah di Syracuse, dia tidak pernah lulus dan menghina pendidikan tinggi. "Anda lihat, di negara ini ada beberapa belia yang tidak suka bekerja, dan kolej adalah tempat yang sangat baik untuk mereka, " katanya.

Baum tidak keberatan bekerja, tetapi dia tersandung melalui beberapa syarikat gagal sebelum mencari kerjaya yang sesuai dengannya. Dalam usia 20-an, dia menaikkan ayam, menulis drama, menjalankan syarikat teater, dan memulakan perniagaan yang menghasilkan pelincir berasaskan minyak. Baum adalah penghibur semulajadi, jadi tugas beliau sebagai penulis drama dan pelakon membawa kepuasan yang paling besar daripada pekerjaan awal ini, tetapi kerja itu tidak mantap, dan gaya hidup mengganggu.

Menjelang tahun 1882, Baum mempunyai alasan untuk menginginkan kehidupan yang lebih baik. Dia telah berkahwin dengan Maud Gage, seorang pelajar di Cornell, rakan sebilik sepupunya dan anak perempuan pelopor hak wanita terkenal Matilda Josyln Gage. Apabila ibu saudara Baum memperkenalkan Maud kepada Frank, dia memberitahunya bahawa dia akan mengasihinya. Pada pandangan pertama, Baum mengisytiharkan, "Pertimbangkan diri anda suka, Miss Gage." Frank mencadangkan beberapa bulan kemudian, dan walaupun bantahan ibunya, Maud diterima.

Maud adalah sekutu terbesar Baum, "teman baik dan kawannya", menurut dedikasi Oz, tetapi kehidupan di rumah Baum tidak selalu aman. Pada satu ketika, Maud melemparkan badan ke atas kotak donat yang dibawa Frank tanpa perundingan. Dia adalah orang yang memutuskan makanan apa yang memasuki rumah. Jika dia akan membeli barang-barang remeh, dia mesti memastikan bahawa mereka tidak membazir. Pada hari keempat, tidak dapat berhadapan dengan konflik yang berjaga, Baum menguburkannya di halaman belakang. Maud segera menggali mereka dan membentangkannya kepada suaminya. Dia berjanji bahawa dia tidak akan lagi membeli makanan tanpa berunding dengannya dan terselamat daripada memakan pastri yang diliputi kotoran.

Lyman Frank Baum dilahirkan di New York pada tahun 1856. Ia tidak sampai usia 40 tahun bahawa dia menjadi serius menulis dan pada musim bunga tahun 1898, dia mula menulis kisah The Wizard of Oz . (Arkib fotografi Los Angeles Times, Perpustakaan UCLA. Bupati Hakcipta University of California, Perpustakaan UCLA) The Wizard of Oz telah diterbitkan pada tahun 1900 dengan ilustrasi oleh artis yang berpangkalan di Chicago, William Wallace Denslow. (Baum, L. Frank (Lyman Frank), 1856-1919. Wizard Wonder of Oz, Koleksi Khas, Perpustakaan Universiti Virginia) The New York Times menulis bahawa kanak-kanak akan "gembira dengan warna dan sesuatu yang baru menggantikan peri lama, biasa, dan sayap Grimm dan Anderson." (Baum, L. Frank (Lyman Frank), 1856-1919. Wizard Wonder of Oz, Koleksi Khas, Perpustakaan Universiti Virginia) Setelah selesai manuskrip, Baum membingkai pensil pensil yang dipakai dengan baik yang telah digunakan untuk menulis cerita, menjangkakan ia telah menghasilkan sesuatu yang hebat. (Baum, L. Frank (Lyman Frank), 1856-1919. Wizard Wonder of Oz, Koleksi Khas, Perpustakaan Universiti Virginia) Pada tahun 1960-an, seorang guru sekolah tinggi yang menghubungkan The Wizard of Oz menjadi populisme, gerakan politik abad ke-19. Guru kemudian mengakui bahawa teori itu hanya untuk mengajar para pelajarnya dan tidak ada bukti bahawa Baum adalah populis. (Baum, L. Frank (Lyman Frank), 1856-1919. Wizard Wonder of Oz, Koleksi Khas, Perpustakaan Universiti Virginia) Dengan The Wizard of Oz, Baum bukan sahaja menjadi penulis buku kanak-kanak terlaris di negara ini, tetapi juga pengasas genre. (Baum, L. Frank (Lyman Frank), 1856-1919. Wizard Wonder of Oz, Koleksi Khas, Perpustakaan Universiti Virginia) Denslow, ilustrator edisi pertama, menggunakan royalti untuk membeli sebidang tanah di luar pantai Bermuda dan mengisytiharkan dirinya sebagai Raja. (Baum, L. Frank (Lyman Frank), 1856-1919. Wizard Wonder of Oz, Koleksi Khas, Perpustakaan Universiti Virginia) Dalam The Wizard of Oz, Baum menegaskan gagasan kejatuhan manusia, tetapi juga gagasan keilahian manusia. Wizard itu mungkin seorang tukang sihir, tetapi Dorothy lembut dan lemah lembut, juga manusia fizikal, mempunyai kuasa dalam dirinya untuk melaksanakan keinginannya. (Baum, L. Frank (Lyman Frank), 1856-1919. Wizard Wonder of Oz, Koleksi Khas, Perpustakaan Universiti Virginia) Imej dan frasa dari The Wizard of Oz sangat meruncing sehingga sulit untuk membayangkannya sebagai produk imaginasi seorang lelaki. (The Everett Collection)

Dalam perjalanan untuk melawat adik iparnya di South Dakota, Frank memutuskan bahawa peluang sebenar terletak di landskap angin yang luntur dan lengang Midwest. Dia memindahkan keluarganya ke Aberdeen dan memulakan satu siri kerjaya baru yang hanya akan memelihara keluarga Baum-terdapat beberapa anak lelaki pada masa ini daripada kemiskinan. Sepanjang sepuluh tahun akan datang, Frank akan menjalankan bazar, memulakan kelab besbol, melaporkan surat khabar perbatasan dan membeli peralatan makan untuk kedai serbaneka. Pada usia 40 tahun, Frank akhirnya melemparkan dirinya ke dalam tulisan. Pada musim bunga tahun 1898, di atas kertas sial, kisah The Wizard of Oz terbentuk. Apabila dia selesai dengan manuskrip itu, dia membingkai pensil pensil yang dipakai dengan baik yang telah digunakan untuk menulis cerita itu, menjangkakan ia telah menghasilkan sesuatu yang hebat.

Apabila The Wizard of Oz diterbitkan pada tahun 1900 dengan ilustrasi oleh artis yang berpangkalan di Chicago, William Wallace Denslow, Baum bukan sahaja menjadi penulis buku kanak-kanak terlaris di negara ini, tetapi juga pengasas genre. Sehingga ini, kanak-kanak Amerika membaca kesusasteraan Eropah; tidak pernah ada pengarang buku kanak-kanak Amerika yang berjaya. Tidak seperti buku lain untuk kanak-kanak, The Wizard of Oz adalah sangat tidak rasmi; watak-watak ditakrifkan oleh tindakan mereka dan bukannya wacana pengarang; dan akhlak adalah subteks dan bukan juggernaut yang melintasi teks. The New York Times menulis bahawa kanak-kanak akan "senang dengan warna dan sesuatu yang baru di tempat peri lama, biasa, dan sayap Grimm dan Anderson."

Tetapi buku itu lebih daripada sekadar cerita dongeng yang tidak terkawal dari makhluk-makhluk moral dan makhluk fantastik yang penat. Dengan keraguannya terhadap Tuhan atau orang-orang yang berpose sebagai dewa - Baum menegaskan gagasan kejatuhan manusia, tetapi juga gagasan keilahian manusia. Wizard itu mungkin seorang tukang masak - seorang lelaki botak pendek yang dilahirkan di Omaha dan bukannya seorang yang berkuasa tinggi-tetapi Dorothy lembut dan lemah lembut, juga manusia fizikal, mempunyai kuasa dalam dirinya untuk melaksanakan keinginannya. Kisah itu, kata Schwartz, kurang "kisah masa depan ... dan lebih banyak lagi transformasi kisah kesedaran." Dengan The Wizard of Oz, kuasa penguasaan diri digambarkan dengan warna-warni.

Nampaknya sesuai bahawa cerita dengan dimensi mitos seperti itu telah mengilhami legenda tersendiri-yang paling berkekalan, mungkin, bahawa The Wizard of Oz adalah perumpamaan untuk populisme. Pada tahun 1960-an, mencari jalan untuk melibatkan pelajarnya, seorang guru sekolah menengah yang bernama Harry Littlefield, yang menghubungkan The Wizard of Oz hingga gerakan politik abad ke-19, dengan Jalan Brick Kuning mewakili standard emas-jalan yang salah untuk kemakmuran-dan sandal perak buku yang berdiri di atas untuk pengenalan perak-cara alternatif kepada destinasi yang dikehendaki. Beberapa tahun kemudian, Littlefield akan mengakui bahawa dia telah mencipta teori untuk mengajar para pelajarnya, dan tidak ada bukti bahawa Baum adalah seorang populis, tetapi teori itu tetap tegak.

Kesan dunia sebenar The Wizard of Oz, bagaimanapun, kelihatan lebih fantastik daripada khabar angin yang telah berkembang di sekitar buku dan filem itu. Tiada seorang pun daripada 124 orang yang direkrut untuk filem itu membunuh diri, seperti yang kadang-kadang dikhabarkan, tetapi kebanyakan mereka dibawa dari Eropah Timur dan dibayar kurang setiap minggu daripada pelakon anjing yang memainkan Toto. Denslow, ilustrator edisi pertama, menggunakan royalti untuk membeli sebidang tanah di luar pantai Bermuda dan mengisytiharkan dirinya sebagai raja. Mungkin mabuk oleh kejayaan francaisnya, Baum mengisytiharkan, apabila melihat cucunya, nama Ozma sesuai dengan nama yang lebih baik daripada namanya, Frances, dan namanya berubah. (Ozma kemudiannya menamakan anak perempuannya Dorothy.) Hari ini, terdapat banyak acara dan organisasi yang ditujukan untuk mengekalkan cahaya zamrud yang kekal: "Weekend Wonderful Oz" yang berlaku di New York, sebuah "Oz-stravaganza" di tempat kelahiran Baum dan ahli-ahli Wizards Antarabangsa Oz yang memantau semua perkara yang berkaitan Munchkin, Gillikin, Winkie dan Quadling.

Lebih 100 tahun selepas penerbitannya, 70 tahun selepas penampilan sulungnya di layar besar dan 13 lagi buku, Oz bertahan. "Sangat menarik untuk diperhatikan, " tulis wartawan Jack Snow of Oz, "bahawa perkataan pertama yang pernah ditulis dalam buku Oz yang pertama adalah 'Dorothy.' Perkataan terakhir buku itu 'lagi'. Dan itulah yang dikatakan oleh pembaca muda sejak kedua-dua perkataan itu ditulis: 'Kami ingin membaca tentang Dorothy lagi.' "

Frank Baum, Manusia di belakang Tirai