Pedagang Venice, dengan laluan yang terkenal dan bergerak, kekal sebagai salah satu drama Shakespeare yang paling indah.
Bergantung pada siapa yang anda bertanya, ia juga kekal sebagai salah satu yang paling menjijikkannya.
"Kita mesti buta, tuli dan bodoh untuk tidak menyedari bahawa komedi berskala besar dan bersemangat Shakespeare, The Merchant of Venice adalah suatu karya yang sangat anti-semit, " tulis penulis kritikus Harold Bloom dalam bukunya buku 1998 Shakespeare dan Penciptaan Manusia Walaupun dia "Bardolatry, " Bloom mengakui di tempat lain bahawa dia sakit untuk berfikir bahawa permainan telah melakukan "bahaya sebenar ... kepada orang Yahudi selama empat abad sekarang."
Diterbitkan pada 1596, The Merchant of Venice menceritakan kisah Shylock, seorang Yahudi, yang meminjamkan wang kepada Antonio dengan syarat dia dapat memotong satu pon daging Antonio jika dia tidak membayar pinjaman. Antonio meminjam wang untuk kawannya Bassanio, yang memerlukannya untuk mengadili Portia kaya. Apabila Antonio mungkir, Portia, menyamar sebagai seorang lelaki, mempertahankannya di mahkamah, dan akhirnya mengalahkan Shylock dengan logik pemisahan rambut: Sumpahnya melayannya hingga satu pon daging Antonio, dia mencatat, tetapi bukan darahnya, membuat percubaan di mengumpul bayaran tanpa membunuh Antonio, seorang Kristian, mustahil. Apabila Shylock menyedari dia sudah ada, sudah terlambat: Dia didakwa bersekongkol terhadap warganegara Venesia, dan oleh itu kekayaannya dirampas. Satu-satunya cara dia boleh menyimpan separuh hartanya adalah dengan menukar agama Kristian.
Ia tidak mengambil genius sastera seperti Bloom untuk melihat elemen anti-Yahudi bermain. Shylock memainkan Yahudi yang tamak stereotaip, yang dimusnahkan oleh musuh-musuh Kristiannya, dan sentiasa dihina oleh mereka. Anak perempuannya melarikan diri dengan seorang Kristian dan meninggalkan warisan Yahudinya. Setelah ditakluki oleh orang-orang bukan Yahudi, Shylock dipaksa untuk menukar agama Kristian-pada ketika itu, dia hanya hilang dari permainan, tidak pernah didengar lagi.
Hakikat bahawa The Merchant of Venice adalah kegemaran Nazi Jerman pasti memberi kepercayaan kepada tuduhan anti-Semitisme. Antara 1933 dan 1939, terdapat lebih daripada 50 produksi yang dilakukan di sana. Walaupun beberapa elemen permainan perlu diubah sesuai dengan agenda Nazi, "pengarah bersedia Hitler jarang gagal mengeksploitasi kemungkinan anti-Semit, " tulis Kevin Madigan, profesor sejarah Kristian di Harvard Divinity School. Dan para penonton menyambut cara Nazi. Dalam satu pengeluaran di Berlin, kata Madigan, "pengarah menanam ekstra dalam penonton untuk menjerit dan berteriak apabila Shylock muncul, sehingga menghalang penonton melakukan hal yang sama."
Untuk merayakan Vienna itu telah menjadi Judenrein, "dibersihkan dari Yahudi, " pada tahun 1943, seorang pemuda Nazi Pemuda Nazi, Baldur von Schirach yang berani anti-Semitik, menugaskan pertunjukan. Apabila Werner Krauss memasuki panggung sebagai Shylock, penonton ternyata ditarik balik, menurut akaun akhbar, yang termasuk John Gross dalam bukunya Shylock: A Legend and Its Legacy . "Dengan kemalangan dan kereta api bayang-bayang yang pelik, sesuatu yang mengerikan asing dan mengejutkan menjijikkan merentasi pentas."
Sudah tentu, Shylock tidak selalu dimainkan seperti raksasa. Terdapat sedikit hujah bahawa dia pada mulanya ditulis sebagai tokoh komik, dengan tajuk asal Shakespeare sebagai Sejarah Komik The Merchant of Venice . Tetapi tafsiran mula beralih pada abad ke-18. Nicholas Rowe, salah seorang editor Shakespeare pertama, menulis pada tahun 1709 bahawa walaupun permainan itu telah sampai pada tahap itu telah bertindak dan diterima secara comedically, dia yakin ia "direka secara tragis oleh penulis." Pada pertengahan abad itu, Shylock sedang digambarkan bersimpati, terutama oleh pelakon panggung Bahasa Inggeris Edmund Kean, yang, sebagai seorang pengkritik meletakkannya, "bersedia melihat di Shylock apa yang tidak ada yang dilihat Shakespeare - tragedi seorang lelaki."
Tetapi apa yang sebenarnya dilihat oleh Shakespeare dalam watak itu? Adakah Shakespeare menjadi anti-Semit, atau adakah dia hanya meneroka anti-Semitisme?
Susannah Heschel, profesor pengajian Yahudi di Dartmouth College, mengatakan bahawa pengkritik telah lama membahaskan apa yang bermotivasi Shakespeare untuk menulis permainan ini. Barangkali Christopher Marlowe's 1590 Jew of Malta, permainan popular yang memaparkan seorang Yahudi yang membalas dendam terhadap seorang Kristian, mempunyai kaitan dengannya. Atau mungkin Shakespeare diilhamkan oleh Affair Lopez pada 1594, di mana doktor Queen, yang berasal dari keturunan Yahudi, digantung kerana didakwa pengkhianatan. Dan tentu saja, kita harus ingat bahawa kerana pengusiran Yahudi dari England pada tahun 1290, kebanyakan yang diketahui Shakespeare mengenai mereka adalah sama ada khabar angin atau legenda.
Rodrigo López, seorang bekas ketua perubatan Portugis kepada Elizabeth I, dituduh bercakap dengan utusan Sepanyol untuk membunuh Ratu. Ada yang menganggap Lopez dan percubaannya menjadi pengaruh pada 'Pedagang Venice' William Shakespeare. (Lebrecht / Lebrecht Music & Arts / Corbis) Terlepas dari niatnya, Heschel pasti satu perkara: "Jika Shakespeare ingin menulis sesuatu yang bersimpati kepada orang-orang Yahudi, dia akan melakukannya dengan lebih jelas."
Menurut Michele Osherow, profesor di University of Maryland, Baltimore County dan Residen Dramaturg di Folger Theatre di Washington, DC, banyak pengkritik menganggap pembacaan sympathetic Shylock adalah ciptaan selepas Holocaust. Bagi mereka, penonton kontemporari hanya membaca Shylock dengan simpatik kerana membacanya dengan cara lain, berdasarkan kengerian Holocaust, akan membayangkan buruk kepada pembaca.
"[Harold] Bloom berpendapat bahawa tiada seorang pun dalam hari Shakespeare akan merasa simpati untuk Shylock, " katanya. "Tetapi saya tidak bersetuju."
Pembela Pedagang, seperti Osherow, biasanya menawarkan dua hujah yang menarik: Shakespeare's simpati perlakuan Shylock, dan penghinaannya terhadap watak-watak Kristiani.
Walaupun Osherow mengakui bahawa kita tidak mempunyai akses kepada niat Shakespeare, dia yakin bahawa tidak ada kemalangan bahawa watak Yahudi diberikan ucapan yang paling humanizing dalam permainan.
"Tidakkah mata orang Yahudi?" Shylock bertanya kepada mereka yang mempersoalkan darahnya.
Adakah bukan tangan, organ, dimensi, deria, perasaan, nafsu orang Yahudi? Makan dengan makanan yang sama, sakit dengan senjata yang sama, tertakluk kepada penyakit yang sama, sembuh dengan cara yang sama, menghangatkan dan disejukkan oleh musim sejuk dan musim panas yang sama sebagai seorang Kristian? Jika anda menusuk kami, adakah kami tidak berdarah? Jika anda menggelitik kami, adakah kami tidak ketawa? Sekiranya kamu meracuni kita, tidakkah kita mati? Dan jika kamu salah kepada kita, tidakkah kita membalas dendam? Sekiranya kami seperti anda di tempat lain, kami akan menyerupai anda dalam hal itu.
"Walaupun anda membenci Shylock, " kata Osherow, "apabila dia bertanya soalan-soalan ini, ada peralihan: anda mempunyai kesetiaan dengannya, dan saya tidak fikir anda benar-benar pulih dari itu."
Dalam beberapa barisan ini, tirai ditarik balik pada watak Shylock. Dia mungkin bertindak penjahat itu, tetapi bolehkah dia dipersalahkan? Seperti yang dijelaskannya kepada pengkritik Kristiannya pada awal permainan, "Orang jahat yang mengajar saya akan saya laksanakan." Dengan kata lain, kata Osherow, apa yang dikatakannya kepada musuh Kristiannya ialah, "Saya akan mencerminkan kembali kepada anda apa yang anda benar-benar kelihatan seperti. "
Pertimbangkan kebajikan Kristian umum, kata Osherow, seperti menunjukkan belas kasihan, atau murah hati, atau mencintai musuh seseorang. "Watak-watak Kristian lakukan dan tidak menegakkan prinsip ini dalam pelbagai peringkat, " katanya. Antonio meludah di Shylock, memanggilnya seekor anjing, dan berkata dia akan melakukannya sekali lagi jika diberi peluang. Gratiano, sahabat Bassanio, tidak berpuas hati dengan Shylock kehilangan kekayaannya, dan mahu dia digantung pada akhir ruang sidang. Portia tidak boleh bertolak ansur dengan pemikiran menikahi seseorang dengan kulit yang gelap.
"Jadi 'mengasihi musuh?'" Tanya Osherow. "Tidak begitu banyak." Watak-watak Kristian bermain, bahkan yang sering dilihat sebagai pahlawan cerita, tidak "berjalan berjalan kaki, " katanya. "Dan itu tidak halus."
Contoh paling jelas mengenai tingkah laku orang Kristian bermain Kristiani semasa ucapan Portia yang terkenal "Kualiti rahmat". Walaupun dia lilin fasih mengenai rahmat, janganlah lupa, kata Heschel, "cara dia menipu Shylock adalah melalui pembalasan, dan hukum yang membelah rambut." Dia mengkhianati seluruh ucapannya tentang menunjukkan rahmat orang apabila dia gagal menunjukkan rahmat Shylock. Sudah tentu, kepura-puraan Portia seharusnya tidak mengejutkan - dia mengumumkannya semasa adegan pertamanya. "Saya lebih mudah mengajar dua puluh perkara yang baik daripada menjadi dua puluh untuk mengikuti pengajaran saya sendiri, " katanya kepada Nerissa.
Sebagai hasil dari khotbah Portia tentang bagaimana rahmat menentang kepekaan, Shylock dipaksa untuk menukar, jelas peristiwa yang paling bermasalah main. Tetapi Osherow menganggap beberapa penonton Shakespeare, seperti penonton kontemporari, akan memahami bahawa dengan itu. "Terdapat banyak penulisan tentang penukaran pada zaman moden yang awal bahawa sesetengah penatua akan memikirkan [orang-orang Kristian Shakespeare] melakukannya secara benar dengan cara yang salah."
Sebagai contoh, menurut A Demonstrasi Kepada Orang Kristian Dalam Nama, Tanpa Sifat-sifatnya: Bagaimana Mereka Menghalang Penukaran Orang Yahudi, risalah 1629 oleh George Fox, penukaran bukanlah semudah "membawa orang lain untuk bercakap seperti kamu." kata-kata lain, kata Osherow, penukaran Shylock yang dipaksa "bukanlah bagaimana ia sepatutnya berfungsi mengikut teks agama moden yang awal."
Pengkritik teater Amerika Charles Marowitz, pengarang Shakespeare Recycling, mencatat kepentingan penafsiran ini di Los Angeles Times . "Terdapat banyak kejahatan dalam mempertahankan orang Kristian kerana ada dalam pendakwa Yahudi, dan satu keputusan yang melepaskan pemberi wang sebanyak setengah kekayaannya dan kemudian memaksa dia untuk menukar untuk menyelamatkan kulitnya tidak benar-benar contoh keadilan Kristian. "
Walaupun benar bahawa pengkhianatan Shakespeare (namun jelas sekali ia mendapati) orang Kristian bermain tidak memadamkan prasangka, "ia akan menjadi cara untuk membetulkan keseimbangan moral, " kata Marowitz. Dalam erti kata lain, dengan membuat orang Yahudi kelihatan sedikit kurang baik, dan orang-orang Kristian kelihatan kurang baik, Shakespeare sedang meratakan medan bermain moral - yang mungkin seperti petunjuk bermain ketika Portia, ketika memasuki ruang sidang, nampaknya tidak dapat beritahu perbezaan antara orang Kristian dan lawannya. "Yang mana peniaga di sini, dan mana orang Yahudi?" Dia bertanya.
Sekarang, dengan semua ini dalam fikiran, adakah tepat untuk melabelkan The Merchant of Venice sebagai permainan anti-Semitik?
Heschel adalah betul untuk menunjukkan bahawa Shakespeare tidak memperjuangkan hak-hak orang Yahudi (walaupun ia mungkin menjadi tidak wajar bagi kita untuk menahannya kerana gagal berbuat demikian). Tetapi dia juga mendapat sesuatu apabila dia mencadangkan permainan itu "membuka pintu untuk mempersoalkan" anti-Semitisme yang ditegakkan pada zamannya.
"Satu perkara yang saya sayangi tentang permainan ini ialah, perjuangan berterusan, " kata Osherow. "Rasanya, dalam satu tangan, seperti akan menjadi sangat konvensional dari segi sikap moden awal terhadap orang Yahudi. Tetapi kemudian Shakespeare menyekat konvensyen-konvensyen tersebut. "
Aaron Posner, penerbit drama District Merchants, penyesuaian Pedagang Folger yang akan datang, juga mendapati dirinya bergelut untuk memahami istilah itu.
"Anda tidak boleh membaca Hath bukan orang Yahudi ?, dan tidak percaya Shakespeare telah memanfaatkan Shylock dan terlibat dengan kemanusiaannya. Tetapi jika anda membaca [permainan] sebagai Shakespeare menulisnya, dia juga tidak mempunyai masalah membuat Shylock sebagai objek penolakan. "
"Shakespeare tidak berminat untuk mempunyai orang yang konsisten, " kata Posner.
Seperti mana-mana penulis drama yang baik, Shakespeare menentang kita untuk membaca naskahnya sebagai sesuatu yang menyerupai sesuatu yang istimewa selepas sekolah - pembacaan yang mudah, cepat dan kesimpulan terburu-buru tidak akan dilakukan untuk Bard.
Bagi Peniaga Daerah, Posner telah memperlihatkan skrip Shakespeare sebagai orang Yahudi dan Hitam dalam Perang pasca-Sivil Washington, DC. Dengan cara ini, katanya, adaptasi itu menggariskan persoalan perkauman yang asal, kerana sekarang terdapat dua underclass berbeza - bukan overclass dan kelas bawah.
"Ia adalah satu latihan yang menarik untuk mengambil isu-isu yang dibangkitkan di Merchant of Venice, dan melihat sama ada mereka boleh bercakap mengenai isu-isu yang merupakan sebahagian daripada sejarah Amerika, " katanya.
Posner melihatnya sebagai prerogatifnya untuk melibatkan diri dengan isu-isu moral permainan "dengan integriti dan belas kasihan." Sebahagian daripada itu bermakna menghampiri permainan tanpa berfikir tentang beberapa soalan yang sukar ini. "Jika saya tahu apa kesimpulannya, saya akan menulis esai tidak bermain. Saya tidak mempunyai kesimpulan atau pelajaran atau 'therefores.' "
Empat ratus tahun selepas kematiannya, dan kita masih keliru dengan kekaburan etika drama Shakespeare. Itu tidak bermakna kita berhenti membaca yang sukar. Jika ada, ia bermakna kita mengkaji mereka dengan lebih bijak.
"Saya fikir ia adalah idiocy mutlak untuk orang mengatakan [ Merchant ], 'Ia Anti-Yahudi' dan oleh itu mereka tidak mahu mengkajinya, " kata Heschel. "Ini pengkhianatan kepada Tamadun Barat. Anda juga boleh hidup di bulan. "
Meskipun negatif terhadap Judaisme, Heschel menganggap Pedagang adalah salah satu karya sastra paling penting dari Peradaban Barat. "Apa yang penting ialah membaca permainan - seperti yang saya lakukan - dengan cara yang lebih kompleks, untuk melihat sama ada kita dapat membaca terhadap bijirin. Itu penting bagi kita semua. "
Mungkin, pada satu peringkat, Pedagang adalah permainan mengenai tafsiran.
"Ingat peti mati Portia, " kata Osherow, merujuk kepada salah satu subplot permainan, yang mempunyai pelamar Portia akan cuba memenangkan tangannya dengan betul memilih peti mati yang dipilih oleh ayahnya. Mereka yang cepat diketuai oleh peti mati perak dan emas kecewa kerana mereka telah membuat pilihan yang salah. Keranda utama sebenarnya adalah yang betul.
Pelajaran? "Perkara tidak selalu seperti apa yang mereka nampak, " kata Osherow.
Sesungguhnya penjahat Yahudi ternyata pantas mendapat simpati kita. Lawan-lawan Kristiannya menjadi sasaran skeptisisme kita. Dan permainan yang menceritakan kisah mereka menjadi lebih rumit daripada yang kita anggap asalnya.
