Hans van Biljouw, kapten kapal motor Volendam, sangat gembira dengan Santa Claus, tetapi dia juga diam ketika kapal besar menuju ke arah Snow Passage dalam kegelapan dan kabut. "Ia hanya kira-kira dua kabel di sana, " katanya dengan senyap sambil berdiri di atas jambatan itu, memerhatikan juruterbang memberi arahan kepada lelaki itu. Kabel berukuran 608 kaki. Volendam adalah lebar 106 kaki dan panjang 780 kaki. Pada 60, 906 tan ia jauh lebih besar daripada kapal yang pernah menjadi puncak teknologi simbolik, Titanic . Tetapi ia akan melalui tempat yang sangat kecil.
Saluran Salji adalah air yang mendalam di antara batu-batu, jurang di antara pulau-pulau di dalam Aliran Dalam Alaska Selatan. Di sini, air pasang surut boleh membina lautan yang cukup besar untuk menampung bot kecil dan arus yang cukup kuat untuk menggerakkan kapal-kapal besar. Tetapi walaupun skrin radar menunjukkan penutupan batu pada setiap sisi, kita tidak dapat melihat apa-apa keluar dari jambatan slanted jambatan tetapi kabus hitam.
"Adakah Putri Fajar mengatakan apa-apa mengenai kabus ketika dia pergi ke sini?" Kapten van Biljouw meminta juruterbang. Jawapannya adalah tidak. Kapten kata apa-apa. Semua orang berdiam diri.
Kapal-kapal besar Amerika Line Line yang besar dengan kuasa. Ia berlumba pada sasarannya seperti tembakan anak panah di lubang kunci. Lima enjin diesel besarnya bertiup, mencurahkan 43 megawatt, kuasa yang mencukupi untuk bandar raya 44, 500. Dua motor propulsi elektrik menggunakan 26 megawatt untuk memacu kapal. Kapal itu hampir mencapai kelajuan 22 knot (kira-kira 25 batu sejam) - mencuba untuk sampai ke lulus sementara air pasang bertukar, untuk mengelakkan arus berbahaya. Tetapi kecuali kelembutan peralatan elektronik di jambatan dan letupan sesekali tanduk kapal sebagai amaran kepada orang lain yang bergerak di kabus, tidak ada bunyi. Lapan orang menatap pada waktu malam, dan menunggu.
Hampir tidak ada orang lain di kapal tahu apa yang berlaku. Ia tidak lama sebelum 5 pagi Semua tetapi beberapa daripada 1, 479 penumpang sedang tidur. Mereka tidak tahu ketegangan di jambatan, dan mereka tidak akan pernah belajar mengenainya. Perlindungan itu adalah sebahagian daripada pakej. Perniagaan besar pelayaran, salah satu yang paling pesat berkembang dalam industri perjalanan yang berkembang pesat, dibina berdasarkan penjelasan yang rumit dari ilusi yang, selama seminggu atau dua sekurang-kurangnya, keselesaan lengkap dan keselamatan dapat dimiliki di bumi.
Saya bersama dengan isteri saya, Suzanne. Kami sedang berlayar dari Vancouver, British Columbia, ke Glacier Bay, Alaska, dan belakang. Kami memilih untuk mengambil pelayaran tujuh hari ke Alaska kerana itu adalah salah satu tempat tunggal yang paling popular dalam industri. Setiap tahun lebih daripada setengah juta pelancong mengambil kapal pesiar melalui Laluan Dalam. Kami berada di sini dalam tugasan yang luar biasa, yang baik dan menggembirakan: untuk bersenang-senang dalam ilusi dan untuk melihat di belakangnya. Kisah itu bermula, seperti setiap kapal, dengan memotong keluli.
Sebuah kolam terbakar di Finland
Di sebuah bangunan yang luas di Turku, Finland, sebuah kolam sedang terbakar. Kolam itu adalah tangki kira-kira 2, 500 kaki persegi. Deep in the tank tangki biru sengit menari, dan aliran gelembung perak naik ke permukaan, di mana mereka pecah menjadi asap dan wap yang dibawa oleh peminat. Kolam itu kelihatan seolah-olah terbakar kerana plat keluli dua pertiga daripada tebal inci sedang dipotong di bawah air oleh peranti memotong plasma dikawal oleh komputer. Inilah permulaan kapal pelayaran.
Turku adalah rumah salah satu daripada dua kemudahan pembinaan kapal milik Kvaerner Masa-Yards. Ini adalah salah satu daripada beberapa galangan kapal di dunia di mana kapal pesiar besar dibina, walaupun Volendam, ia berlaku, tidak dibina di sana. Saya berada di sana untuk melihat genesis semua kemewahan ini. Di sana, di dalam bilik pemotongan keluli, adalah plat untuk kapal yang pada akhirnya akan menjadi salah satu kapal pelayaran terbesar.
"Reka bentuk pelayaran pertama didasarkan pada feri, " kata Kaj Liljestrand, seorang arkitek tentera laut dan naib presiden eksekutif Kvaerner Masa-Yards. "Pada masa itu persepsi adalah bahawa hanya orang yang bersara yang melangkah. Ia dianggap membosankan untuk golongan muda."
Kapal pelayaran besar pertama Kvaerner Masa-Yards, yang dibina untuk Royal Caribbean, dipanggil Song of Norway dan dilancarkan pada tahun 1969. Ia adalah kapal 18, 416 tan, yang besar untuk hari itu. (Dalam dunia penghantaran, satu tan dalam kes ini bermakna 100 kaki kubik ruang tertutup.) Ia pada asalnya membawa 880 penumpang.
Pada masa itu, kira-kira setengah juta orang pergi ke laut di pelayaran setiap tahun. Tetapi hari ini industri telah berkembang kepada kira-kira 250 kapal pengangkut. Ia berkhidmat kira-kira 10 juta orang setahun dan menjana pendapatan kasar tahunan sebanyak $ 13 bilion. Sejak tahun 1980, industri pelayaran Amerika Utara telah berkembang sebanyak purata 8.4 peratus setahun, tetapi itu seolah-olah mempercepatkan: pada tahun 2000 sahaja terdapat kenaikan 16 peratus bilangan penumpang pada tahun 1999.
Ledakan hari ini dikreditkan kepada banyak perkara, dari siri televisyen The Love Boat, yang pada asalnya berlari dari tahun 1977 hingga 1986, kepada peningkatan kapasiti kapal pesiar. Sebab-sebab lain yang disebutkan ialah boomer bayi semakin tua dan orang mempunyai lebih banyak pendapatan boleh guna; bahawa lebih ramai orang muda yang berminat dengan masa lapang dan pelayaran itu hanyalah salah satu percutian yang paling tertekan sekeliling. "Apa yang perlu anda lakukan adalah muncul, " seorang penumpang kerap memberitahu saya. "Mereka semua yang lain." Akibatnya, pelayaran telah menjadi salah satu bahagian yang paling menguntungkan industri pelancongan. Ini telah menyebabkan ledakan di bangunan kapal pesiar. Dan, kerana penumpang pelayaran seolah-olah membuat permintaan lebih banyak apabila mereka berkembang, ledakan telah membawa kepada pelbagai inovasi.
Lebih elegan dan jauh lebih pelbagai dalam tarikan daripada Titanic ...
Perkembangan tuntutan ini diwakili dalam carta "Mesti dan Ingin" yang Liljestrand dan beberapa orang lain di Kvaerner Masa-Yards menunjukkan saya. Pada tahun 1970-an orang hanya memerlukan satu perkara dari kapal-kapal yang mereka naik: keselamatan. Mereka mahukan nilai untuk wang mereka. Pada awal 1980-an mereka memerlukan keselamatan dan kebolehpercayaan; mereka juga mula berfikir tentang apa yang disebut Kvaerner Masa "tarikan khas" - seperti rancangan gaya Las Vegas, dan pusat kecergasan. Pada tahun 1990-an senarai keperluan berkembang termasuk "keramahan alam sekitar", dan orang juga mahu "reka bentuk yang mengagumkan." Kini senarai permintaan telah berkembang untuk memasukkan pelbagai pilihan perkara atau tempat makan di atas kapal, dan di atas, idea bahawa pelayaran harus menjadi pengalaman yang unik.
"Kami telah mempelajari segala-galanya dari kapal selam ke kapal udara, " kata Liljestrand, "dan apa saja di antara yang terapung itu." Hasilnya adalah kapal-kapal yang lebih elegan dan jauh lebih bervariasi dalam tarikannya daripada Titanic .
Bagi saya, bagaimanapun, bagi kebanyakan orang, kesan pertama kapal itu adalah saiznya. Di atas geladak atas kami sepuluh cerita di atas air. Di tengah-tengah kabin, beberapa geladak dewan menghala ke jerebu yang jauh dari pintu yang sama, seperti ruang cermin.
Suzanne dan saya telah menaiki kapal ini di Kanada kerana undang-undang Amerika Syarikat yang melarang kapal seperti Volendam, yang tidak dibina di Amerika Syarikat dan tidak dimiliki dan dipangku oleh rakyat Amerika, dari memetik penumpang di satu pelabuhan AS dan menjatuhkannya di tempat lain.
Ketika kapal berayun barat laut antara Pulau Vancouver dan tanah besar British Columbia, landskap menjadi lebih liar: beberapa bot nelayan, beberapa bandar-bandar pembalakan kecil, sebuah rizab India di sebuah pulau.
Saya bangun awal dan pergi ke geladak, semua tetapi bersendirian pada pukul 6 pagi Udara sejuk. Wraiths awan terang-terangan membungkus bahu berhutan gunung. Saya bersandar pada kereta api yang memandang ke arah masa lalu yang lasak dan memikirkan semula Finland.
Halaman oleh pejabat Kvaerner Masa-Yards di Helsinki kelihatan seolah-olah telah dilanda oleh beberapa jenis gempa yang aneh yang tersebar ketulan bangunan apartmen di seluruh tempat. Ketulan adalah keping kapal pelayaran, yang dipanggil blok, setiap beberapa cerita tinggi. Lelaki memanjat mereka, memasang paip dan trek kabel, sebelum blok dikimpal bersama untuk membuat kapal. "Ia seperti kepingan Lego, " kata Henrik Segercrantz, juga seorang arkitek tentera laut, yang menjadi pemandu saya. "Inilah cara kami membina kapal."
Blok tersebut kadang-kadang boleh menimbang lebih daripada 400 tan setiap satu. Kapal pesiar diperbuat daripada kira-kira 100 daripadanya. Saluran penghawa dingin, penebat, jentera dan juga tangga dipasang di blok sebelum trak lebih besar daripada kereta kereta api membawa mereka ke dok kering dalaman dan kren overhed yang mengangkatnya ke tempatnya. Apabila saya melihat seseorang yang dipasang di atas kapal, mustahil untuk membayangkan bahawa ini adalah permulaan kemewahan.
Mewah di dalam kotak plastik yang dibungkus
Di luar, bagaimanapun, mewah sedang menunggu di kotak plastik yang dibungkus. Kotak tersebut adalah staterooms, yang dihasilkan di kilang berdekatan dan dikapalkan di sini. Mereka akan muncul di blok apabila blok sudah siap. Bagi saya kotak-kotak ini yang terletak di dok adalah bukti ketepatan kejuruteraan moden yang luar biasa. Pembina kotak-kotak mempunyai kepercayaan mutlak bahawa slot yang mereka akan masuk semuanya akan menjadi ukuran yang tepat. Ketika mereka menunggu di kandang, bilik-bilik mewah yang hampir siap sudah ada cermin di dinding, dan ada pengering rambut di dalam laci.
Dalam reka bentuk mereka, arkitek Kvaerner Masa-Yards cuba memberikan balkoni kepada sebanyak mungkin staterooms. Mereka telah berjaya merekabentuk dan membina dua kapal pelayaran di mana sebanyak 70 peratus daripada stateroom mempunyai teras kecil yang menghadap ke air.
Kami tidak mempunyai balkoni, tetapi dek di luar adalah tempat yang baik dan santai untuk menjadi seperti Volendam memulakan Laluan Dalam ke Alaska. Ia adalah laluan labyrinthine melalui sebuah negara kepulauan yang berpakaian di kawasan hutan hemlock barat dan Sitka spruce. Kapal itu bertukar kiri di penghujung Pulau Vancouver dan kemudian menuju ke utara di tengah-tengah hutan itu kabut, dan hutan seolah-olah senyap dan penuh dengan rahsia sebagai masa itu sendiri.
Pada malam itu, kami makan hidangan khas Alaska kepiting kaki, salad, udang goreng, Del Rey pada spinach fettuccine, dan kek coklat dengan tabiat yang kami berikan: Michelle dan Rob Rone, dari Texas, dan Randal dan Jan Hundley, dari Arkansas. Rob, jurujual muda yang tinggi, berkata mereka telah pergi ke pelayaran kerana "saya suka dimanjakan." Randal, ahli kardiologi yang ceria dan ceria, telah membuat tawaran dalam perjalanan pada masa ini di lelongan manfaat pusat seni. "Kami sentiasa mahu pergi ke Alaska, " katanya.
Pada masa lalu, makanan di kapal pesiar biasanya ditubuhkan seperti yang kita ada: anda ditugaskan ke meja dengan beberapa penumpang lain. Ia memaksa sosialisasi dan lebih mudah untuk tukang masak. Itu semua berubah. "Pilihan" adalah kata kunci dalam pemasaran pelayaran. Di Volendam, anda juga boleh menjamu selera di kafeteria di Lido Deck atau membuat tempahan di restoran yang lebih dikenali sebagai Marco Polo. Di kapal lain, lebih banyak pilihan tempat makan ditawarkan, dan beberapa telah membangunkan hubungan pemasaran dengan rantaian restoran tempatan.
Pilihan riadah juga telah datang jauh dari shuffleboard. Kini terdapat pusat-pusat kecergasan yang besar dan spa di mana anda boleh membeli urut, bungkus rumpai laut atau kursus vitamin terapeutik. Terdapat juga kolam renang berganda, trek berjoging, gelanggang tenis paddle, padang golf mini, panti permainan video, lelongan seni, filem lari pertama, mesin karaoke dan-pada kapal terbesar-gelanggang skating ais dan dinding mendaki batu.
Sesetengah kemajuan sebenar dalam kapal pelayaran, bagaimanapun, tidak dapat dilihat oleh penumpang. Ini adalah perkembangan teknikal yang sangat penting dan inovatif sehingga orang dan pereka dari seluruh dunia, termasuk Amerika Syarikat, telah melawat Kvaerner Masa-Yards untuk memeriksa mereka.
Inovasi ini datang dalam dua bahagian. Pertama, kebanyakan pelayaran kapal baru adalah apa yang disebut "kapal diesel-elektrik." Ini bermakna bahawa bukannya menjalankan aci kipas secara langsung, melalui gear pengurangan, dari enjin diesel yang besar, aci disambungkan kepada motor elektrik yang mendapatkan kuasa mereka dari loji kuasa yang didorong oleh diesel. Tumbuhan ini, tidak jauh berbeza dari stesen penjanaan di darat, hanya menyediakan tenaga elektrik, dan ia terpaksa beralih sama ada kuasa pergi ke penggerak atau perkhidmatan. Ini membolehkan kefleksibelan dalam jumlah kuasa yang dijana, serta dalam hal-hal seperti memilih sama ada untuk membuat kapal lebih sejuk atau membuatnya lebih cepat, dan menentukan di mana untuk meletakkan enjin untuk memberikan keseimbangan yang terbaik dan ruang yang paling hidup. "Di atas kapal-kapal ini, " kata Kapten van Biljouw, "apabila anda meminta kuasa, anda mempunyai kuasa."
Inovasi kedua, yang berasal dari yang pertama, adalah idea revolusioner yang dipanggil Azipod. Ini adalah perkara besar yang kelihatan hampir sama seperti gabungan motor dan kipas kecil di hujung motor mengangkut elektrik luar, kecuali untuk dua perkara: pertama, Azipod mempunyai berat 200 tan dan dibajak di bawah kapal; kedua, bukan menunjuk ke belakang, seperti di luar, kipas di Azipod biasanya menghadap ke hadapan, seperti pada enjin pesawat.
Kerana Azipod boleh menghidupkan 360 derajat sepenuhnya pada lekapannya, ia tidak dapat mengendalikan kemudi, yang bermaksud kurang seret dan keupayaan yang jauh lebih besar-kesemuanya sama dengan kecekapan yang lebih tinggi. Ia boleh menjimatkan sehingga 10 peratus daripada seratus tan bahan bakar atau lebih yang kapal pelayaran menengah membakar setiap hari.
"Satu Meter Di Hadapan"
Inovasi seperti berputar Azipods, yang Volendam tidak mempunyai, dan tujahan sampingan yang kuat dibina ke dalam busur dan buritan, yang Volendam tidak mempunyai, membuat kapal pesiar ini boleh diangkut ke mana kapal boleh menarik di sebelah dok dan hanya sidle ke tempat. Pada jambatan Volendam pada suatu hari, ketika kami mengepung, saya mendengar Kapten van Biljouw memberitahu kru jambatannya: "Satu meter ke depan." Kapal itu dipindahkan satu meter. Kapten itu berpelukan. Dia berpaling kepada saya dan berkata, "Sekeping kek."
Azipod dan penyokong sampingan, ditambah dengan kemajuan dalam bidang elektronik, telah membawa kepada apa yang nampaknya saya ironi teknologi yang luar biasa. Kapal-kapal terbesar dalam armada, kapal kelas Voyager 140, 000-ton Kvaerner Masa-Yards sedang membina Royal Caribbean, boleh dikawal sepenuhnya di jambatan dengan kayu bedik tunggal yang jauh kurang mengesankan daripada yang saya gunakan untuk meletupkan makhluk asing di komputer rumah saya.
Salah satu dok yang Volendam dikelilingi adalah pelabuhan pertama: Juneau, Alaska. Terdapat hanya satu kapal pelayaran lain di pelabuhan. Itu luar biasa. Pada puncak musim panas terdapat lebih sering-kadang-kadang sebanyak lima pada satu masa.
Bilangan kapal telah membawa kepada konflik destinasi pelabuhan-pelabuhan biasa. Juneau adalah ibu negara Alaska, tetapi ia adalah sebuah bandar kecil yang berjumlah kira-kira 30, 000 orang. Apabila beberapa ribu pelancong terburu-buru ke darat setiap hari musim panas, niat untuk mendapatkan sesuatu yang Alaskan daripada lawatan selama sembilan jam, mereka mempunyai kesan. Mereka telah mengubah kawasan tepi laut menjadi bau perhiasan dan kedai-kedai perhiasan, dan telah memenuhi langit dengan helikopter. Penumpang kapal pesiar ditawarkan menu yang panjang untuk dilakukan di darat, dan helikopter naik ke glasier adalah antara yang paling popular. Kira-kira 35 helikopter berpangkalan di Juneau sepanjang musim panas. Untuk membantu membayar untuk mengurangkan kesan pelayaran kapal pesiar, bandar Juneau baru-baru ini meluluskan suatu ordinan mengenakan bayaran pada kapal pesiar sebanyak $ 5 untuk setiap penumpang yang dibawa ke bandar.
Itu mungkin permulaan sahaja. Gabenor Alaska, Tony Knowles, telah memanggil perhatian untuk membuang air kumbahan tercemar oleh kapal pelayaran di Alaska Selatan. Ringkasan laporan mengenai ujian yang dibayar oleh industri pelayaran dan dijalankan di Alaska tahun lepas pada aliran keluar 21 kapal pelayaran besar menyatakan bahawa peranti sanitasi laut kapal "tidak berfungsi dengan baik untuk menghasilkan efluen yang memenuhi piawaian yang ditetapkan oleh EPA. "
Pencemaran secara umum telah menjadi noda pada industri pelayaran. Beberapa laluan pelayaran telah mengaku bersalah atas tuduhan melupuskan minyak atau sampah terhadap peraturan.
Menyedari bahawa pelanggan mereka sensitif terhadap isu-isu alam sekitar, garis pelayaran membuat usaha untuk kelihatan sangat hijau. Walaupun aduan dari Alaska, kitar semula dan peralatan kawalan kumbahan pada kapal moden lebih ketat daripada di beberapa bandar pantai. Pada Volendam, beberapa usaha itu jelas.
Suatu pagi ketika saya pergi ke Lido Deck yang sepi pada pukul enam, saya melihat seorang anak kapal menghentamnya. Saya fikir dia telah merosakkan puing-puing parti hari sebelumnya, tetapi saya salah. Dalam scuppers adalah perangkap kecil yang menangkap bit makanan dan plastik. Apabila dia selesai menghempas, anak kapal itu merampas gumpalan sampah dan memasukkannya ke dalam baldi. "Jika dia meletakkan apa-apa di sebelah, apa-apa, " kata Frits Gehner, pengurus hotel kapal, kemudian, "dia akan menghadapi tindakan disiplin yang teruk."
Ketika kapal bergerak ke utara, hari semakin lama. "Di Alaska, " kata kapten dengan gembira, "anda perlu tidur dengan cepat." Orang ramai mula masuk ke tabiat kecil. Jan dan Randal Hundley berlari-lari di tapak kaki setiap pagi dan biasanya boleh didapati di Cafe Jawa kira-kira dua petang. Di Skagway, cuaca dipenuhi dengan baik dan terdapat lebih banyak lawatan pantai. The Rones menunggang basikal di jalan lereng bukit di atas laluan di mana pelombong emas telah bergelut dalam perjalanan ke Dawson City di Yukon pada akhir 1890-an. Kami mengambil kereta api ke laluan kereta api White Pass & Yukon lama ke sempadan Kanada dan kembali ke sekelilingnya, dan bertemu dengan sekumpulan enam wanita dari Florida dan New York, yang mengembara di Volendam tanpa suami mereka dan sedang bersenang-senang, kecuali untuk satu perkara. "Saya tidak melihat banyak paus, " kata salah seorang daripada mereka.
"Datang lihat dan rasakan dan dengar ais ini"
Keesokan harinya, masih cerah, melihat kemuncak perjalanan, Taman Negara dan Pemeliharaan Glacier Bay, tepatnya di barat laut Juneau. "Letakkan semua pakaian yang kamu bawa bersama kamu, " kata seorang suara wanita pada pembesar suara di seluruh kapal itu, "dan keluarlah di luar dan melihat dan merasakan dan mendengar ais ini." Suaranya adalah seorang naturalis Perkhidmatan Taman Negara bernama Dena Matkin. Es adalah permukaan glasier Johns Hopkins yang semata-mata.
Glacier Bay adalah salah satu taman negara terbesar di Amerika Syarikat. Dengan 3.2 juta ekar ia satu juta lebih besar daripada Yellowstone. Tetapi ia hanya mempunyai 400, 000 pelawat setahun berbanding dengan 3.1 juta Yellowstone. Dan 85 peratus pengunjung ke Glacier Bay datang dengan kapal pesiar.
Untuk bayaran, Perkhidmatan Taman Negara AS membawa naturalis kepada kapal. Kami naik pada waktu pagi dan mengambil alih mikrofon kapal. Para naturalis, yang jelas suka dengan taman yang menakjubkan, mempunyai sedikit permainan untuk meredakan kebosanan yang mengatakan perkara yang sama setiap hari. Mereka bertaruh Matkin, yang mempunyai kerja-kerja alamat awam hari itu, bahawa dia tidak akan dapat memasukkan dalam kata-kata naratifnya yang biasanya bukan sebahagian daripada ceramah naturalis. Hari ini kata-kata itu adalah "sengit" dan "filibuster." Matkin merengut. Filibuster?
Kapal bergerak perlahan ke kawasan yang ditaburi dengan gunung es dan ditepi oleh dinding ais. Kami berada di kepala Johns Hopkins Inlet, di mana glasier memenuhi air dalam.
Kemudian sesuatu yang saya tidak jangkakan telah berlaku. Beratus-ratus penumpang muncul di dek maju, yang menghadapi ais. Ramai yang memakai selimut dek tartan yang dibalut bahu mereka untuk mengelakkan sejuk. Mereka berdiri di sana menonton glasier di mana ia telah mengukir sisi bukit. "Di sana, " kata Dena Matkin pada pembesar suara itu, "anda dapat melihat hubungan yang sengit antara es dan batu."
Kapal itu kira-kira seperempat batu dari hadapan ais. Anggota krew bekerja dengan tenang di kalangan penumpang, menyerahkan cawan sup kacang Belanda. Sekali-sekala glasier memberikan retak seperti pistol senapang. Kurang kerap sekeping ais kecil yang menewaskan wajahnya dan menendang gelombang kecil. Garis sinar matahari menyentuh rimba jauh. Dua ekor botak mendarat di atas sebahagian ais berhampiran tanjakan kapal dan kelihatan berkongsi ikan. Tetapi selain itu hampir tidak ada yang bergerak. Namun, orang-orang menonton, terperangkap. Selama 15 minit, 30 minit, satu jam.
Saya mengembara di kalangan penumpang. Randal dan Jan Hundley berada di salah satu dek yang lebih tinggi, hanya menonton. Jadi, nampaknya, hampir semua orang lain. Apabila sepotong kecil ais melambungkan badan dan saya mendengar clang yang lemah, saya menyedari bahawa semua orang sedang sengaja diam. Tiada suara dinaikkan. Orang bergumam satu sama lain. Seolah-olah orang-orang Volendam tiba-tiba menyedari dunia yang wujud selain mereka, dan mereka kagum. Semasa kami meninggalkan Glacier Bay, pembesar suara datang semula, dan Dena Matkin memenanginya. "Saya tidak boleh lagi menyesuaikan diri, " katanya.
Pada malam itu sekumpulan penari Tlingit datang dari sebuah kampung berdekatan dan mengadakan demonstrasi tradisi budaya mereka. Ia adalah kasar di sekitar tepi, tetapi sebagai otentik sebagai ais. Orang ramai dalam teater menyukainya. Tetapi kemudian kita menurunkan semula naturalis dan penari dan berpaling ke rumah. Kami akan berhenti sekali lagi, di Ketchikan, di mana cuaca masih begitu baik sehingga bandar kecil yang terang kelihatan Mediterranean.
Malah Snow Passage ternyata menjadi anticlimax. Kabut mengangkat seperti kita melewati batuan pada 14 knot, dan kapten berkata, "Itulah keajaiban kuasa seorang kapten, untuk membuat angkat kabus." Kabut ditutup kembali ke bawah.
Jangan lupa Alaska Baked
Berhampiran hujung perjalanan, ketika kapal bergerak melalui perairan yang tenang di sebelah Pulau Vancouver, para kru melakukan ritual di ruang makan yang biasa digunakan oleh banyak kapal pesiar. Dengan upacara besar, mereka dibawa dalam pencuci mulut Alaska Baked dengan sparklers.
Beberapa berita baru-baru ini mengenai keadaan kerja di beberapa kapal pelayaran telah membawa kontroversi ke dek yang lebih rendah. Pendaftaran kapal untuk negara "bendera kemudahan" seperti Liberia dan Panama membolehkan syarikat pelayaran untuk mengelakkan kedua-dua cukai dan undang-undang yang berkaitan dengan kebajikan anak kapal. Jadi anggota kru mengambil dari negara-negara membangun di mana skala gaji sangat rendah sering diminta untuk bekerja berjam-jam untuk wang yang sangat sedikit. Walau bagaimanapun, krew baru-baru ini menjadi lebih teratur, dan kini kira-kira 60 peratus daripada garis pelayaran telah menandatangani perjanjian dengan Persekutuan Pekerja Pengangkutan Antarabangsa, yang mewakili 600, 000 pelayar dan pekerja pelaut lain di seluruh dunia. Perjanjian ini telah meningkatkan upah, keadaan hidup dan liputan perubatan, dan mereka membiarkan penumpang merasa lebih baik tentang keadaan bagi orang yang melayani mereka. Holland America adalah salah satu daripada syarikat-syarikat itu, yang mungkin salah satu sebab mengapa pelayan dan pelayan kabin kami kelihatan sangat ceria dalam kerja mereka.
Volendam berlumba-lumba dengan laju sepenuhnya ke pantai Pulau Vancouver untuk mendapatkan tempat yang ketat yang dipanggil Seymour Narrows pada air yang kendur, apabila terdapat arus minimum. Kemudian, lebih awal dari jadual, kapal itu melintasi seratus kilometer terakhir pada lima knot. Ia masih cerah. Kami melepaskan diri dalam kesibukan beg dan selamat tinggal. Keesokan harinya kami mengambil feri ke Victoria. Ketika kami turun feri, kami melihat orang yang kami tahu. Ia adalah kumpulan enam wanita bersemangat tanpa suami mereka dari New York dan Florida. Mereka telah pergi ke Victoria untuk menonton ikan paus.
Kami hanya mengenali mereka beberapa hari, tetapi kami ketawa dan memeluk. "Kami melihat banyak paus, " kata salah seorang daripada mereka. Tiba-tiba kami nostalgia, dan saya menyedari bahawa ilusi yang menjelajah memberi anda bukan hanya keselesaan dan ketenangan tetapi masyarakat. Sebuah kapal pesiar adalah seperti bandar kecil yang sempurna di mana anda ingin anda membesar, di mana balang kue sentiasa terbuka, semua orang suka anda dan angka kuasa hanya apa yang anda bertanya.
Di Finland, angin sejuk berputar ke langit dengan awan. Dengan Henrik Segercrantz, saya naik kebanggaan dalam industri pelayaran hari ini. Ia adalah Penjelajah Laut yang berjumlah 137, 300 tan. Sekarang dalam perkhidmatan, dia membawa lebih dari 3, 000 penumpang dan 1, 000 anak kapal. Lebih daripada 50 kapal pelayaran baharu akan dilancarkan dalam beberapa tahun akan datang. Salah seorang daripada mereka akan menjadi lebih besar: Queen Mary 2, dijadualkan dilancarkan pada tahun 2003, akan menjadi 150, 000 tan, dan akan dapat pelayaran pada 30 knot-7 knot lebih cepat daripada Volendam kami. Walaupun tidak semua kapal pesiar adalah besar-niche khusus wujud untuk kapal yang lebih kecil yang dikhususkan untuk perjalanan pengembaraan atau pelayaran tempatan-penghujung pertumbuhan pada hujung besar tidak kelihatan. "Selalu ada sesuatu yang anda mesti ada di poket belakang untuk generasi akan datang, " kata Kaj Liljestrand. "Jika anda bertanya kepada saya, akan ada kapal yang lebih besar, saya akan katakan ya, mengapa mereka berhenti?"
