Pada tengah malam pada 12 November 1870, dua belon Perancis, melambung dengan gas arang batu yang sangat mudah terbakar dan dikendalikan oleh sukarelawan yang terdesak, melepaskan diri dari sebuah laman di Monmartre, titik tertinggi di Paris. Belon-belon naik dari bandar yang dikepung-Perang Franco-Prussian telah meninggalkan Paris yang terpencil, dan bandar itu telah dikepung oleh Tentera Prusia-dan mereka melakukannya dengan misi yang tidak mungkin. Mereka membawa pulang beberapa merpati, yang dikumpulkan dari lofts di seluruh bandar, yang merupakan sebahagian daripada percubaan terakhir untuk menubuhkan komunikasi dua hala antara ibu kota dan kerajaan sementara Perancis di Tours, 130 batu barat daya.
Paris telah dikepung sejak pertengahan September. Pada awal musim gugur, dengan prospek pelepasan seperti yang pernah berlaku, dan penduduk mencari kebiasaan di binatang di kebun binatang, orang Perancis yang mengepung telah menjelajah kota itu dan menempatkan tujuh belon, salah satunya, Neptunus, dipasang dengan cukup membuatnya keluar dari bandar di atas kepala orang Prussia yang terkejut. Ia mendarat dengan selamat di belakang garisan Perancis dengan 275 paun mesej rasmi dan mel, dan sebelum itu terdapat penerbangan lain, dan pengeluar belon di ibu negara bekerja sama dengan pesawat udara baru.
Kerja-kerja itu berbahaya dan penerbangan tidak kurang dari 2.5 juta surat yang membuatnya keluar dari Paris semasa pengepungan, tidak dapat menimbulkan semangat semangat, tetapi enam belon telah hilang dengan kebakaran musuh dan orang-orang yang terselamat dalam kebiasaan itu, sejarawan Alastair Horne berkata, "adalah mampu gerakan yang tidak dapat diramalkan dalam ketiga-tiga dimensi, tidak ada yang dapat dikawal. "
![Persediaan Perancis](http://frosthead.com/img/articles-blogs-past-imperfect/21/closing-pigeon-gap.jpg)
Daripada dua belon dalam penerbangan burung merpati, satu, Daugerre, ditembak jatuh oleh kebakaran ketika ia melayang ke selatan Paris pada waktu subuh, tetapi yang lain, Niepce, selamat dari pemberontakan yang cepat dan melonjak. Kargo merpati yang berharga itu akan kembali ke bandar yang mengandungi mesej seribu, semuanya difoto menggunakan teknik baru pengilangan mikro dan dicetak di atas slaid collodium, masing-masing seberat seberat satu ounce. Huruf ini terhad kepada maksimum 20 perkataan dan mereka dibawa ke Paris dengan biaya 5 franc setiap satu. Dengan cara ini, nota Horne, satu merpati boleh terbang dalam 40, 000 penghantaran, bersamaan dengan kandungan buku besar. Mesej itu kemudiannya diunjurkan oleh tanglung sihir ke dinding, ditranskripsikan oleh kerani, dan disampaikan oleh jawatan biasa.
Sejumlah 302 merpati yang tidak terlatih meninggalkan Paris semasa pengepungan, dan 57 kembali ke bandar. Selebihnya jatuh ke senapang Prussian, sejuk, lapar, atau burung hantu yang mengepung Jerman yang tergesa-gesa memperkenalkan para utusan berbulu Perancis. Namun, prinsip umum bahawa merpati pengangkut boleh membuat komunikasi berkemungkinan dalam situasi paling buruk ditubuhkan pada tahun 1870, dan pada tahun 1899, Sepanyol, Rusia, Itali, Perancis, Jerman, Austria dan Romania telah menubuhkan perkhidmatan merpati mereka sendiri. British melihat perkembangan ini dengan beberapa penggera. Satu panggilan kepada senjata yang diterbitkan dalam jurnal yang berpengaruh di abad ke-19 menyatakan keprihatinan terhadap perkembangan divergensi yang membimbangkan dalam keupayaan tentera. Empayar, seperti yang dicadangkan, telah diatasi dengan pesat oleh teknologi tentera asing.
!["Jurang merpati" digambarkan](http://frosthead.com/img/articles-blogs-past-imperfect/21/closing-pigeon-gap-2.jpg)
Dalam pengertian ini, jika tidak ada lagi, "jurang merpati" pada tahun 1900 menyerupai "jurang peluru berpandu yang dikatakan" yang sangat menakutkan rakyat Amerika pada ketinggian Perang Dingin. Mengambil perhatian terhadap aktiviti "Leftenan Gigot, pihak berkuasa Belgium terkemuka di atas homers, " yang telah menumpukan "tidak kurang daripada 41 muka surat kepada kegunaan tentera merpati" -dan aktiviti kapten Sepanyol jurutera, Don Lorenzo de la Tegera y Magnin, yang telah mengabdikan kariernya ke lofts tentera di selatan Pyrenees-jurnal itu mengeluh bahawa Britain tidak mempunyai sama dengan rangkaian pantai-ke-pantai yang dibangunkan oleh saingannya dan bimbang: "Berapa lama kita harus menunggu sehingga Sistem merpati kita mengalahkan orang-orang kuasa-kuasa Continental? "
Orang ramai telah mengetahui beribu-ribu tahun bahawa beberapa spesies burung merpati mempunyai keupayaan yang luar biasa untuk mencari jalan pulang ke roost mereka dari jarak hampir mana-mana, walaupun betul-betul bagaimana burung mengurus kesungguhan mereka tetap menjadi subjek pertikaian. Para saintis percaya bahawa merpati menggabungkan apa yang disebut "rasa kompas" dengan "rasa peta" untuk melakukan kekayaan ini. Pemerhatian menunjukkan bahawa "rasa kompas" membolehkan burung untuk mengarahkan diri mereka sendiri oleh burung merpati matahari tidak menavigasi dengan baik pada waktu malam atau kabut tebal-tetapi "rasa peta" masih kurang difahami. Apa yang boleh dikatakan adalah bahawa burung-burung individu telah diketahui pulang ke seluruh jarak lebih daripada seribu batu.
Dilihat dari perspektif ini, Abad Kesembilan belas mempunyai sebab untuk menjadi perhatian. "Tiada haiwan, " kata Andrew Blechman,
telah berkembang sebagai hubungan yang unik dan berterusan dengan manusia sebagai merpati biasa .... Kebencian fanatik terhadap merpati sebenarnya merupakan fenomena yang agak baru .... Pertimbangkan ini: Mereka telah disembah sebagai dewi kesuburan, perwakilan Roh Kudus Kristian dan simbol-simbol perdamaian; mereka telah dijinakkan sejak fajar manusia dan digunakan oleh setiap kuasa besar bersejarah utama dari Mesir purba ke Amerika Syarikat. Ia adalah merpati yang menyampaikan hasil Olimpik pertama pada tahun 776 SM dan merpati yang membawa berita kekalahan Napoleon di Waterloo.
![Leftenan Kolonel Alfred Osman](http://frosthead.com/img/articles-blogs-past-imperfect/21/closing-pigeon-gap-3.jpg)
Dari sudut pandangan tentera, merpati masih banyak yang mengesyorkan mereka sebagai terlambat sebagai Perang Dunia Pertama. Mereka makan sedikit dan mudah diangkut. Lebih penting lagi, mereka dapat melakukan perjalanan dengan laju dengan kelajuan melebihi 60 mph-pencapaian yang mengagumkan apabila kaedah komunikasi alternatif kadang-kadang seorang lelaki yang menunggang kuda-dan tidak seperti dog messenger yang dicuba oleh orang Jerman pada puncak konflik 1914-18, mereka boleh dipercayai untuk tidak terganggu oleh bau tikus yang menggoda dan bangkai mayat. Merpati homing yang ditangkap tidak mengkhianati titik asal mereka atau destinasi mereka, dan mereka yang membuatnya melalui perjalanan mereka tanpa henti dan secepat mungkin.
Pengalaman peperangan di parit mengesahkan bahawa burung akan terus berusaha ke rumah walaupun kecederaan yang mengancam nyawa. Yang paling meraikan semua merpati ketenteraan ialah American Check Black dengan nama Cher Ami, yang berjaya menyelesaikan 12 misi. Penerbangan terakhir Cher Ami pada 4 Oktober 1918, ketika 500 orang, membentuk batalion Infantri ke-77 dan diperintahkan oleh Major Charles S. Whittlesey, mendapati diri mereka terputus jauh di Argonne dan di bawah pengeboman membentuk artileri mereka sendiri. Dua merpati lain ditembak jatuh atau kalah kepada serpihan shell, tetapi Cher Ami berjaya mengeluarkan mesej dari Batalion Hilang walaupun mengalami luka yang mengerikan.
Pada masa burung itu kembali ke lotengnya 25 batu jauhnya, ia buta dalam satu mata, cedera di payudara, dan kaki yang Whittlesey telah melampirkan mesejnya digantung dari tubuhnya dengan satu tendon tunggal. Kerangka itu ditarik balik, walaupun, dan hampir 200 orang yang terselamat mengiktiraf Cher Ami dengan menyelamatkan nyawa mereka. Orang Amerika dengan hati-hati menyusui burung itu kembali ke kesihatan dan bahkan dipasang dengan kaki kayu mini sebelum ia dianugerahi Croix de Guerre Perancis dengan gugusan daun oak dan dipulangkan. Begitu hebatnya nama dan nilai propaganda Cher Ami yang dilihat oleh Jenderal John Pershing, ketua komander Amerika; apabila ia meninggal setahun kemudian, ia disumbat, dipasang dan disumbangkan kepada Muzium Sejarah Alam Amerika, di mana ia masih dipamerkan.
![Bas tentera British](http://frosthead.com/img/articles-blogs-past-imperfect/21/closing-pigeon-gap-4.jpg)
Kredit untuk pembangunan perkhidmatan Inggeris yang menyamai yang terbaik yang boleh ditawarkan oleh benua itu adalah tokoh Leftenan Kolonel Alfred Osman, pemilik akhbar mingguan bernama The Racing Pigeon . The Pigeon mempromosikan perlumbaan kompetitif antara homers terlatih dan menyumbang kepada pembangunan pasaran yang berkembang untuk pertaruhan pada burung individu. Sukarelawan pada musim luruh tahun 1914 untuk menubuhkan Jawatankuasa Perang Pigeon Sukarela (VPWC), Osman, seorang bangsawan London, yakin sepenuhnya bahawa pengendalian pakar dan pluck British dapat menghasilkan burung yang jauh lebih baik daripada peminat Jerman yang dimiliki. Sepanjang perang, dia menegaskan, "burung Jerman jelas lebih rendah daripada rakan-rakan British mereka."
Namun penutupan jurang merpati terbukti tidak mudah. Perhatian kecil yang diberikan kepada burung pada bulan-bulan pertama perang adalah sebahagian besarnya merosakkan. Diyakini, dengan salahnya, bahawa negara mereka telah berkelahi dengan mata-mata Jerman, orang Inggeris menjadi prihatin terhadap kemungkinan bahawa maklumat mengenai pergerakan pasukan mungkin dibawa kembali ke Benua oleh agen burung dari perkhidmatan merpati Imperial Jerman, dan beratus-ratus merpati terbunuh atau telah sayap mereka dipotong sebagai hasilnya. Seorang pelukis merpati "Denmark" dengan loteng di tengah-tengah London telah dinaikkan awal sebagai seorang Jerman dan pantas hilang ke penjara Inggeris.
Osman-yang menegaskan berkhidmat sepanjang perang tanpa menggunakan hubungan tingginya di dunia fancying untuk membujuk penternak terkemuka untuk mendermakan burung kepada penyebab British. Menjelang akhir tahun 1914 dia dan pasukan pembantu kecil telah memulakan bukan sahaja untuk melatih burung secara sistematik untuk perkhidmatan operasi, tetapi juga untuk mewujudkan rangkaian lofts untuk mereka terbang dari. Pada mulanya, usaha Osman dihadkan ke depan rumah; pada awal tahun 1915, dia telah menubuhkan rantaian loteng di sepanjang pantai timur dan membekalkan burung ke pukat tunda dan kapal laut yang mematikan Laut Utara. Ia adalah kerja penting, terutama pada bulan-bulan pertama perang; ancaman terbesar yang dihadapi Britain adalah pelarian tentera laut Jerman, sama ada untuk menampung pencerobohan atau untuk menali perkapalan saudagar, dan sehingga telegraf tanpa wayar menjadi biasa, merpati adalah satu-satunya cara untuk mendapatkan mesej pergerakan tentera laut musuh.
![Keadaan yang mengerikan](http://frosthead.com/img/articles-blogs-past-imperfect/21/closing-pigeon-gap-5.jpg)
Osman melatih burung-burungnya untuk menampung jarak sejauh 70 hingga 150 batu secepat mungkin, dan walaupun ia adalah perjuangan pada mulanya untuk meyakinkan para pelayar yang dikeluarkan dengan merpati bahawa mereka boleh menjadi penyelamat (satu burung yang ditemui di loteng Osman menanggung seorang kapten trawler mesej "Semua baik; mempunyai puding daging lembu untuk makan malam"), kerugian penghantaran awal dengan cepat mendorong mesej pulang.
Di darat, sementara itu, kengerian peperangan parit membuat titik yang sama. Tidak lama kemudian mendapati bahawa wayar telegraf yang berjalan dari belakang ke ibu pejabat mudah dipotong dengan pengeboman meriam dan sukar untuk memulihkan; isyarat yang dibebani dengan gegelung besar dawai dibuat sasaran yang sangat baik untuk penembak tepat. Nor, dalam tahun-tahun sebelum perkembangan radio dua hala, adalah mudah untuk unit-unit untuk terus berhubung pada peristiwa-peristiwa yang jarang berlaku bahawa mereka pergi "di atas" dalam serangan frontal skala penuh. Dalam keadaan terdesak, merpati sangat dihargai sebagai pilihan terakhir untuk menghantar mesej penting.
Burung bersekutu melakukan kejayaan besar dalam perjalanan Perang Dunia Pertama. Puluhan pejuang angkatan udara British yang berperang di laut berhutang kepada burung merpati yang mereka bawa di laut mereka, yang berulang kali kembali ke loteng mereka dengan pesan SOS dari juruterbang yang ditetak di Laut Utara. Sementara itu, di tanah, Christopher Sterling menyatakan,
merpati ternyata mudah kebal terhadap gas pemedih mata, maka begitu biasa dalam peperangan parit. Program Itali menggunakan 50, 000 merpati, melaporkan bahawa satu mesej merpati telah membantu menyelamatkan 1, 800 orang Itali dan membawa kepada penangkapan 3, 500 Austria.
Untuk sebahagian besar, kerja merpati adalah rutin. Osman membina perkhidmatan isyarat mudah alih yang mengagumkan dengan memasang loft merpati di atas bas yang ditukar; ini boleh dialihkan dari tempat ke tempat atau dua batu di belakang garisan dan disimpan dalam rizab untuk masa-masa apabila komunikasi biasa menjadi tidak mungkin.
![Tangki British Mark I dalam tindakan, 1916. Merpati yang dibawa di atas kapal cenderung menjadi bingung oleh asap petrol.](http://frosthead.com/img/articles-blogs-past-imperfect/21/closing-pigeon-gap-6.jpg)
Tetapi burung juga dibawa ke pertempuran, dan kegunaan mereka sering dipenuhi, terutamanya semasa serangan Passchendaele yang suram, dilancarkan dalam menghadapi cuaca yang mengerikan pada musim luruh tahun 1917. Selepas beberapa minggu hujan, tidak jarang para askar ditimbang turun dengan pek-beg berat untuk masuk ke lubang-lubang-lubang yang dilapisi air dan tenggelam, dan untuk serangan-serangan untuk mengikat ke penghentian di lumpur yang berpaut.
Ia berada dalam keadaan yang mengerikan ini, kata Leftenan Alan Goring, bahawa dia dan orang-orangnya mendapati diri mereka terputus berhampiran dengan garis Jerman dan bergantung kepada merpati mereka untuk mendapatkan mesej yang menyeru pengeboman artileri kembali ke markas mereka. "Kami mempunyai masa yang sangat sibuk, " tulis Goring,
kerana secara semula jadi ada penembak tepat di sekeliling kita dan peluru zinging di seluruh tempat. Saya ditinggalkan hanya dengan segelintir lelaki, semua yang ditinggalkan daripada ketiga-tiga platun .... Kami mempunyai dua merpati dalam sebuah bakul, tetapi masalahnya adalah bahawa burung-burung yang celaka telah direndam ketika platun mengalir ke dalam tanah banjir. Kami cuba mengeringkan salah satu daripada mereka sebaik mungkin, dan saya menulis mesej, melekatkannya pada kakinya, dan menghantarnya.
Untuk ketakutan mutlak kami, burung itu sangat basah sehingga ia hanya flapped ke udara dan kemudian datang lagi ke bawah, dan mula sebenarnya berjalan ke arah garis Jerman. Nah, jika mesej itu masuk ke tangan orang-orang Jerman, mereka pasti tahu bahawa kami berada di tangan kami sendiri dan kami akan berada dalam masalah sebenar. Oleh itu, kita terpaksa cuba menembak merpati sebelum dia sampai di sana. Seorang pemberontak tidak baik. Kami terpaksa menggunakan senapang, dan di sana kami, kami semua, senapang yang dilatih di tepi pinggang ini berlumpur yang cuba menembak burung ini bergegas di dalam lumpur. Ia tidak menunjukkan sasaran sama sekali.
![Pengintip Belgium](http://frosthead.com/img/articles-blogs-past-imperfect/21/closing-pigeon-gap-7.jpg)
Burung lain, pada hari-hari lain, lebih baik; angka yang disusun oleh perkhidmatan merpati British menunjukkan bahawa mesej yang dihantar semasa Pertempuran Somme mendapat rata-rata tidak lebih dari 25 minit, jauh lebih cepat daripada yang mungkin dilakukan oleh pelari. Burung-burung yang terlatih Osman juga selesa mengatasi burung merpati Perang Franco-Prusia; 98 peratus mesej dihantar dengan selamat walaupun bahaya tembakan kerang dan usaha infantri Jerman untuk membawa burung-burung itu turun dengan senapang dan senapang mesin.
Menjelang akhir perang, perkhidmatan merpati pengangkut juga menyediakan burung kepada ciptaan Inggeris yang baru, tangki-di mana merpati, Osman mengaku, "sering menjadi stupefied, tidak syak lagi kerana wasap minyak" -dan mereka juga digunakan semakin dalam kerja perisikan. Di sini, usaha VPWC memuncak dalam satu skim yang melibatkan "sukarelawan Belgium yang berani" menjelajah ke wilayah musuh yang ditangkap ke keranjang besar yang penuh dengan burung merpati homing, yang mereka gunakan untuk menghantar maklumat mengenai pergerakan pasukan musuh kembali ke salah satu loteng Osman.
Skim itu bekerja, Kolonel menulis, "kecuali pada awalnya kesukaran besar dialami untuk mendapatkan lelaki itu untuk melompat dari pesawat ketika tiba waktunya." Keengganan sedemikian dapat dimengerti ketika parasut terjaga masih di peringkat awal pembangunan tetapi yang cerdik jika Osman yang tegas memecahkan masalah itu dengan kerjasama para pereka pesawat pengamatan dua tempat duduk yang telah disesuaikan untuk melaksanakan misi: "Sebuah kapal terbang khas dirancang agar apabila kedudukan itu sampai ke tempat duduk di mana lelaki itu duduk secara automatik apabila juruterbang melepaskan tuas, "tulisnya, menghantar mata-mata mata asing Belgium yang merosot ke bumi tanpa pilihan tetapi membuka 'peluru'.
Fleksibiliti semacam ini memastikan bahawa korp merpati British tetap sepenuhnya bekerja sehingga akhir perang walaupun kemajuan dalam teknologi yang membuat radio, telegrafi dan komunikasi telefon lebih pasti. Menjelang akhir perang, VPWC menggunakan 350 orang pengendali dan Osman dan orang-orangnya telah melatih dan mengagihkan 100, 000 burung yang mengagumkan. Juga sekutunya mereka tidak mahu; pada bulan November 1918, perkhidmatan Amerika yang setara, yang disatukan hanya sebahagian kecil daripada masa itu, terdiri daripada sembilan pegawai, 324 lelaki, 6, 000 merpati dan 50 loteng bergerak.
Jurang merpati telah baik dan benar-benar tertutup.
Sumber
Andrew Blechman. Pigeons: The Saga yang Menarik dari Burung Paling Disanjung dan Disalahkan di Dunia . St Lucia: University of Queensland Press, 2006; Hermann Cron. Tentera Imperial Jerman, 1914-18: Pertubuhan, Struktur, Perintah Pertempuran . Solihull: Helion & Company, 2006; Richard Van Emden. Tommy's Ark: Tentera dan Haiwan mereka dalam Perang Besar . London: Bloomsbury, 2011; Alistair Horne. Tujuh Tahun Paris: Potret Kota. London: Macmillan, 2002; John Kistler. Haiwan di Tentera: Dari Gajah Hannibal ke Dolphins Tentera Laut AS . Santa Barbara: ABC-Clio, 2011; Hilda Kean. Hak Haiwan: Perubahan Politik dan Sosial di Britain Sejak tahun 1800 . London: Buku Reaktion, 1998; George Lamer. "Merpati merpati dalam perang." Dalam Abad Kesembilan belas, jilid.45, 1899; Alfred Osman. Merpati dalam Perang Besar: Sejarah Lengkap Perkhidmatan Pembawa Merpati 1914 hingga 1918 . London: Syarikat Penerbitan Balap Pigeon, 1928; Christopher Sterling. Komunikasi Ketenteraan: Dari Masa Kuno hingga abad ke-21 . Santa Barbara: ABC-Clio, 2008.