Sebagai sebahagian daripada isu September yang dibentangkan untuk pembukaan muzium terbaharu Smithsonian, Muzium Nasional Afrika Amerika Sejarah dan Kebudayaan, penulis kami mendapat Bernice King, Ilyasah Shabazz, Cheryl Brown Henderson, Gina Belafonte, Ayanna Gregory dan Ericka Suzanne, semua anak pemimpin pemimpin Sivil yang terkenal pada tahun 1960-an dan '70-an. Berikut adalah kisah mereka:
Kandungan Terkait
- Kes Thurgood Marshall Tidak Pernah Terlalu
Bernice King
Bernice King di King Centre di Atlanta, Georgia (Melissa Golden / Redux)Mesej perdamaian Martin Luther King Jr mungkin kelihatan seperti mimpi yang jauh selepas keganasan musim panas ini - itulah sebabnya anak perempuannya, Bernice King, percaya ia lebih penting dari sebelumnya
"Hati saya kesakitan sekarang, kerana generasi akan datang berhak lebih baik."
Bernice King, anak bongsu Martin Luther King Jr., duduk di tingkat atas King Center, Atlanta yang bukan keuntungan pendidikan yang beliau lalui sejak tahun 2013, menatap telefon pintarnya. Skrin ini berdenyut dengan berita minggu itu: Protes di Baton Rouge. Protes di New York. Lima orang polis dibunuh di Dallas. Seorang lelaki Minnesota bernama Philando Castile ditembak mati di dalam keretanya oleh seorang pegawai polis manakala tunangnya mengalir di Facebook Live.
Raja berkata dia menonton video tersebut, yang lebih buruk kerana anak muda perempuan itu di kerusi belakang: "Dan dia pergi, 'Mama, saya ada bersama anda, ' atau sesuatu yang seperti itu, dan menonton itu, saya baru sahaja memecah turun dengan air mata. Apa yang boleh saya fikirkan sedang berada di pengebumian ayah saya, duduk di atas pangkuan ibu saya dan menatapnya, dan sangat hairan, sangat bermasalah, sangat bingung dan keliru, dan, ya, saya akan memberitahu anda: Ia membawa saya kembali. "
Lima tahun pada masa kematian bapanya, Raja telah menghabiskan sebahagian besar hidupnya yang bergelut dengan warisannya yang besar. Sebagai seorang wanita muda, dia menghindari kementerian itu, tersandung melalui sekolah undang-undang-pada satu ketika, dia berkata, dia merenung bunuh diri-dan mengawasi hakim di Atlanta. "Saya mahu berasa bebas untuk menjadi Bernice, untuk mencari diri saya di tengah-tengah segala trauma, dan tidak akan hilang dalam semua Raja itu, " katanya. "Tetapi sepanjang masa, saya tetap terlibat dengan King Centre" -dilah ibunya, lewat Coretta Scott King, yang ditubuhkan pada tahun 1968 - "menghadiri persidangan mengenai falsafah tanpa kekerasan ayah saya, dan akhirnya saya memutuskan bahawa di mana hati saya. "
Tidak semudah itu. Pada tahun 2005, kemudian ahli dewan King Centre, dia dikritik kerana penggunaannya sebagai alasan pusat untuk perarakan menentang undang-undang perkahwinan yang sama. Dan pada tahun 2006, dia cuba, tidak berjaya, untuk menghalang pemindahan bangunan bersejarah yang berdekatan ke Perkhidmatan Taman Negara, hanya untuk jatuh ke dalam siri spat dengan kedua saudaranya. (Kakaknya meninggal pada tahun 2007.)
Sekarang Raja mendapati dirinya di puncak Pusat Raja-dengan misi untuk menyebarkan Injil bantahan tanpa kekerasan-pada saat yang paling megah untuk hubungan bangsa Amerika dalam satu generasi. "Saya mempunyai banyak kesedihan mengenai apa yang berlaku di negara kita, " katanya. "Ia seolah-olah seperti kita telah menjadi begitu terpolarisasi. Jadi tertumpu kepada keganasan. "Tetapi dia mengambil kesenangan dalam kerja yang dilakukan oleh pusat: seminar pendidikan organisasi penaja di lapangan, di tempat-tempat seperti Ferguson, Missouri; pengawasan berterusan arkib King yang luas.
"Saya melihat sebahagian besar tugas saya sebagai mengekalkan kata-kata dan falsafah Daddy, " kata King. "Kerana saya fikir jika kita dapat kembali kepada falsafah itu, untuk mendengar dan tidak takut meneroka maklumat di pihak yang lain, dan mencari jalan untuk membuat sambungan tanpa menjejaskan prinsip peribadi-dengan baik, kita akan bergerak ke hadapan." dia menawarkan sepotong kebijaksanaan dari ibu bapa yang berbeza. "Ia seperti ibuku berkata: 'Perjuangan adalah proses yang tidak pernah berakhir. Kebebasan tidak pernah benar-benar menang, anda memperolehnya dan memenanginya dalam setiap generasi. ' Itulah yang saya rasa hari ini, anda tahu? Pertarungan tidak berakhir. "- Matthew Shaer
Langgan majalah Smithsonian sekarang hanya $ 12
Artikel ini adalah pilihan dari terbitan September majalah Smithsonian
BeliIlyasah Shabazz
Ilyasah Shabazz di rumahnya di New York (Wayne Lawrence)Ayahnya menganjurkan menggunakan "suara atau peluru." Tetapi Ilyasah Shabazz ingin menunjukkan sisi lain dari Malcolm X
Ilyasah Shabazz hanya berusia dua tahun dan duduk di khalayak dengan ibu hamil dan tiga adik perempuan ketika ayahnya dibunuh di atas pentas di Audubon Ballroom di New York City pada tahun 1965. Malcolm X, jurucakap magnet dan polarisasi untuk Bangsa Islam, telah pecah dengan kumpulan nasionalis hitam, dan tiga negara anggota telah disabitkan dengan pembunuhan itu. "Rasul keganasan sebagai penyelesaian kepada masalah Amerika Negro ... telah dibunuh hari ini, " kata New York Herald Tribune, mengangguk pada nasihat Malcolm X untuk menggunakan "segala cara yang perlu" untuk mencapai kesamaan. Dalam ucapannya, pelakon Ossie Davis menyuarakan pandangan yang lebih nuanced, meratapi kehilangan "hidup kita, kegelapan hitam."
Ketika perdebatan melanda impak Malcolm X, Ilyasah Shabazz dan lima adik perempuannya terisolasi dari kebakaran oleh ibu mereka, Betty Shabazz, yang memindahkan keluarga dari Queens ke sebuah rumah besar di jalan raya berjajar pohon di Mount Vernon, New York. "Saya fikir ibu saya menumpukan perhatian untuk memastikan bahawa kita adalah keseluruhan, " kata Shabazz suatu pagi di apartmennya yang tidak jauh dari rumah zaman kanak-kanak ketika dia mengimbas kembali sekolah menengah sekolah swasta dan pelajaran muzik. Betty sendiri mencontohkan aktivisme komuniti yang tenang, menubuhkan sebuah program yang membantu ibu-ibu remaja meneruskan pendidikan mereka.
Walaupun mantel Malcolm digantung di dalam almari almari dan kertasnya sedang dalam kajian, tidak sampai Shabazz pergi ke kolej dan mengambil kursus pada ayahnya-membaca ucapannya dan autobiografinya-bahawa kerja-kerja itu menjadi tumpuan. "Bapa saya dibuat untuk menjadi orang yang marah, ganas, radikal ini. Jadi, saya selalu berkata, lihat iklim sosial .... Dia bertindak balas terhadap ketidakadilan. "Pidato kegemarannya adalah debat Oxford Union tahun 1964, di mana dia berpendapat bahawa apabila" manusia melakukan ekstremisme, dalam pertahanan kebebasan untuk manusia, itu bukan naib. "
Seperti bapanya, Shabazz menyokong hak-hak sivil, tetapi, seperti ibunya, profesor sebelum kematiannya pada tahun 1997, dia menekankan pendidikan. "Apabila anak-anak muda sakit, mereka tidak berkata, 'Saya sakit. Izinkan saya pergi mendapatkan pendidikan yang baik, '"katanya. Sepuluh tahun yang lalu, beliau mengasaskan program mentor yang memperkenalkan remaja kepada seniman, ahli politik dan pendidik yang mengatasi kesulitan. Tahun lepas, dia mula mengajar kelas di John Jay College of Justice Jenayah mengenai bangsa, kelas dan jantina dalam sistem penjara.
Beliau juga telah menulis tiga buku tentang bapanya, termasuk satu untuk kanak-kanak, dan menyunting sebahagian besar tulisannya. Walaupun buku-buku beliau dengan lembut mengulangi rayuannya untuk pendidikan dan pemberdayaan, dia berani mempertahankan warisannya. Apabila kita belajar sejarah Afrika-Amerika, dia berkata, "sama ada Malcolm atau Martin, lelaki jahat dan lelaki yang baik. Tetapi jika anda melihat masyarakat kita dan sejarah kita, kita tahu tentang Thomas Jefferson dan George Washington, dan kita diajar untuk meraikan kedua-dua mereka. "- Thomas Stackpole
Cheryl Brown Henderson
The Browns di Topeka, Kansas (Jason Dailey)Nama keluarganya sinonim dengan kes yang berakhir pengasingan di sekolah. Lebih 60 tahun kemudian, Cheryl Brown Henderson berkata kita masih banyak belajar
Pada tahun 1970, ketika Cheryl Brown memperoleh tempat di skuad cheerleading putih di Universiti Baker di Kansas, seseorang membakar pintu bilik asrama. "Orang tidak suka perubahan dan kuasa mengakui apa-apa tanpa pertengkaran, " katanya.
Dia akan tahu. Beberapa keluarga dalam sejarah Amerika Syarikat lebih rapat dengan perjuangan di desegregasi. Dia hanya 3 tahun 1954 ketika Mahkamah Agung memutuskan sebulat suara dalam kes penting Brown Board of Education bahawa sekolah-sekolah terasing negara adalah tidak mengikut perlembagaan.
Bapanya, Oliver Brown, pastor di Gereja Methodist Episcopal Afrika, telah menyertai tuntutan mahkamah bagi pihak kakak Cheryl, Linda, yang kemudiannya dilarang menghadiri sekolah rendah putih di kejiranan Topeka mereka. Kes itu, yang dianjurkan oleh NAACP, melibatkan lebih daripada 200 plaintif dari tiga negeri lain dan Daerah Columbia dan, secara umum, diperdebatkan oleh Thurgood Marshall, yang kemudiannya menjadi hakim Mahkamah Agung Afrika-Amerika pertama di negara itu. Cheryl Brown berkata bapanya teragak-agak untuk menyertai tuntutan mahkamah, tetapi ibunya telah meyakinkannya supaya anak-anak dan mereka yang lain "mempunyai akses kepada mana-mana sekolah awam, bukan hanya diberikan berdasarkan bangsa."
Cheryl Brown (gambar di atas di sebelah kiri dengan ibunya, Leola Brown Montgomery, pusat, dan kakak Terry Brown Tyler), yang bernama Henderson, berkhidmat sebagai guru dan kaunselor bimbingan untuk Sekolah-sekolah Awam Topeka dan berkhidmat sebagai perunding untuk Lembaga Pendidikan Kansas. Pada tahun 1988, Brown Henderson bersama-sama mengasaskan Yayasan Brown untuk Pendidikan Ekuiti, Kecemerlangan dan Penyelidikan untuk memberitahu orang ramai tentang tuntutan bersejarah itu.
Dengan menyediakan biasiswa kepada pelajar minoriti untuk meneruskan karier dalam pendidikan, Brown Henderson berusaha untuk merobohkan satu lagi halangan pendidikan-jurang pencapaian. Secara keseluruhannya, pelajar hitam dan Latino mempunyai kadar kelulusan sekolah tinggi dan skor ujian piawai yang lebih rendah berbanding pelajar putih. Beliau mengakui perlunya pembaharuan dasar menyapu tetapi juga percaya bahawa pendidik warna mesti memainkan peranan penting dalam pembangunan pelajar minoriti. "Kami mempunyai banyak kerja untuk dilakukan, " kata Brown Henderson. "Kita tidak boleh terus kehilangan generasi." - Katie Nodjimbadem
Gina Belafonte
Harry Belafonte memegang anak lelaki David, manakala isterinya Julia memegang anak perempuan Gina, di Lapangan Terbang Fiumicino di Rom, Itali, pada 28 Februari 1962 ketika kedatangan mereka dari Tunis. (Imej AP)Penyanyi terkenal Harry Belafonte mengadakan perjumpaan pelakon dan pemuzik terkenal untuk gerakan hak sivil. Anak bongsuya, Gina Belafonte, menghidupkan generasi baru selebriti berteknologi tinggi
Tahun lepas, Sankofa, organisasi bukan keuntungan yang diasaskan oleh Harry Belafonte dan anak bungsunya, Gina, mendapat panggilan dari pengurus Usher: Penyanyi itu memerlukan bantuan. "Dia marah terhadap orang yang dibunuh oleh pegawai polis, " kata Gina. "Jadi kami duduk bersama mereka dan menyusun strategi bagaimana mereka boleh membawa mesej mereka kepada orang ramai." Hasilnya ialah "Rantai, " sebuah video yang memaksa penonton memandang mata orang tidak bersenjata yang dibunuh oleh polis. Sekiranya kamera mengesan pandangan mengembara, perkataan "Jangan Lihatlah" muncul dan video berhenti bermain.
Filem pendek melambangkan apa yang difikirkan oleh Belafontes ketika mereka memulakan Sankofa pada tahun 2014: Ia menjembatani dunia hiburan dan advokasi. Kumpulan yang berpangkalan di New York-yang mana ahli-ahlinya termasuk pelakon, profesor, peguam dan penganjur komuniti-adalah kesinambungan era digital dari penganjuran akar umbi Harry Belafonte yang lama.
Pada tahun 1953, Belafonte mengadakan pertemuan pertamanya dengan Martin Luther King Jr. Kedua-dua lelaki itu pada pertengahan tahun 20-an, dan pemimpin hak asasi menginginkan penyanyi itu menyertai beliau dalam melancarkan pergerakannya. Pelantikan mereka selama 45 minit hingga empat jam, dan Belafonte menjadi salah satu sekutu yang paling dipercayai Raja. "Saya bertindak balas dengan kerap mungkin, dan dengan seberapa segera yang mungkin, kepada Dr King, " kata Belafonte kepada tuan rumah TV Merv Griffin pada tahun 1967. "Dan keperluan dan kecemasannya banyak."
Ia adalah masa yang berisiko untuk terlibat dalam politik. Sidang-sidang McCarthy telah menyenyapkan beberapa suara Hollywood yang paling berapi-api. Namun, King dan Belafonte dapat merekrut selebriti seperti Sidney Poitier, Paul Newman, Sammy Davis Jr, Charlton Heston, Joan Baez dan Bob Dylan untuk menghadiri Mac 1963 di Washington.
Gina, yang dilahirkan pada tahun 1961, mengingatkan ramai artis yang melalui bilik tamu keluarganya. "Ia adalah dasar pintu terbuka, " kata Gina, kini seorang pelakon sendiri, dengan kredit termasuk filem Bright Lights, Big City dan sinetron All My Children . "Saya duduk di atas pinggul mereka, di atas kelopak mereka, di atas kerusi di sebelah mereka, dan kemudian, akhirnya, sampul surat menyemai dan mencelup setem, tetapi boleh membantu."
Sebagai orang dewasa, Gina menumpukan perhatian kepada masalah yang ada pada fikiran Raja sebelum dia meninggal dunia. "Dia akan melancarkan Kempen Rakyat Miskin, " katanya. Selama bertahun-tahun, Gina terlibat dalam pembaharuan sistem penjara dan bekerja dengan bekas anggota geng.
Sekarang, di Sankofa, Gina sedang menjalankan kerja ayahnya dengan selebriti. Pada bulan Oktober, organisasi itu akan menjadi tuan rumah perayaan keadilan sosial selama dua hari di Atlanta yang menampilkan penyanyi seperti Estelle, Dave Matthews, dan Carlos Santana dan aktivis seperti Cornel West. Harry Belafonte, hampir 90 tahun, masih terlibat dalam mesyuarat dan perancangan Sankofa. Semasa dia meletakkannya di Sing Sing Song, dokumentari mengenai dia yang dihasilkan oleh Gina, "Saya cuba membayangkan bermain sepanjang hayat saya hampir semata-mata ditujukan kepada pantulan. Tetapi ada terlalu banyak di dunia yang perlu dilakukan. "- Jennie Rothenberg Gritz
Ayanna Gregory
Dick Gregory dengan anak perempuannya Ayanna di Washington, DC (Tom Wolff)Dick Gregory menggunakan humor untuk membawa Amerika untuk bertindak, tetapi anak perempuannya Ayanna mengambil giliran yang lebih dramatik di panggung
Pada awal tahun 1960-an, ketika Dick Gregory bekerja di Playboy Club di Chicago, dia sering menceritakan sebuah restoran yang menolak melayani "orang berwarna". Garis pukulan itu: "Tidak apa-apa, saya tidak makan berwarna orang. Bawa saya ayam goreng. "
Gregory, yang mula berkhidmat pada tahun 1940-an, merupakan salah seorang pelopor arus perdana yang berani menonjolkan kealpaan pemisahan dalam rutinnya. Tetapi pada perhimpunan hak-hak sivil, dia semua perniagaan. "Apabila saya pergi ke Selma, saya tidak pergi ke sana untuk menghiburkan orang-orang jahat, " katanya sekarang. "Saya pergi ke penjara. Saya sudah bersedia untuk mati. "Apa komedi dan aktivisme mempunyai persamaan? Masa, kata Ayanna Gregory, anak bungsu kedua dari sepuluh anak Gregory. "Dalam komedi, jika anda tidak mempunyai rentak yang betul, orang ramai tidak akan menangkap jenaka, " katanya. "Dia mempunyai rentak itu di bahagian lain dalam hidupnya juga. Ini semua tentang memberi perhatian dan mengetahui apa yang perlu anda lakukan, pada masa itu. "
Ia mengambil Ayanna sebentar untuk mencari irama sendiri. Selepas memulakan sebagai guru sekolah, dia mula berkhidmat untuk penonton muda. Dalam program muzik yang dipanggil "I Dream a World, " dia menggalakkan anak-anak membayangkan kemajuan. "Apabila anda bertanya kepada anak-anak apa yang mereka mahu, mereka memberitahu anda apa yang mereka tidak mahu: 'Saya mahu dunia tanpa dadah dan tidak ada keganasan.' Saya bertanya, 'Bagaimana dengan dunia yang anda mahu? Apa rupa itu? '"
Tahun lalu, Ayanna menyampaikan satu penghargaan dramatik seorang wanita kepada ayahnya, Daughter of the Struggle, yang menceritakan bahawa saudara-saudaranya yang lebih tua dibawa di gerobak polis dan menghadapi pergerakan di Mississippi. "Ayah tidak pernah memberitahu sesiapa tentang apa yang perlu dilakukan dengan kehidupan kita, " kata Ayanna. "Tetapi kita membesar dengan contohnya-melihat seseorang yang tidak sanggup membunuh kerana kepercayaannya tetapi bersedia mati untuk mereka. Yang membuat semua perbezaan. "- Jennie Rothenberg Gritz
Ericka Suzanne
Dia membesarkan Black Panther dan muncul dari kekacauan tahun 70-an dengan penghormatan baru untuk nilai komuniti penganjuran
Di dalam iPhonenya, Ericka Suzanne menyimpan salinan foto kelas dari Sekolah Komuniti Oakland, akademi yang diasaskan oleh Parti Black Panther pada akhir 1960-an. Suzanne sendiri berada di barisan hadapan, bersebelahan dengan anak lelaki Bobby Seale, wajah yang tersusun dan serius di wajahnya, beret hitam yang bengkok di kepalanya. Dia adalah royalti Panther: Satu-satunya anak perempuan Elaine Brown, pemimpin perempuan pertama dalam parti itu.
Tiga tahun selepas foto itu diambil, pada tahun 1977, Brown, yang semakin ketakutan terhadap ketegangan misoginistik yang berkembang di dalam kumpulan itu, memberi semangat kepada anaknya ke Los Angeles, di mana Suzanne akan menghabiskan sisa zaman kanak-kanaknya. "Sukarlah, kerana anda telah diberitahu sepanjang hidup anda untuk mempersiapkan revolusi, " kata Suzanne, kini 47, mengenang. "Tetapi bagaimana jika revolusi tidak pernah datang? Apa sebenarnya yang anda lakukan dengan kehidupan anda? "
Dia membuat keputusan untuk mengambil apa yang dilihat sebagai bahagian terbaik gerakan Panther-memberikan kembali kepada masyarakat, berjuang untuk kesamaan-dan menerapkannya kepada kehidupannya sendiri. Dia berpindah ke Ohio, dan mendapati pekerjaan di Muzium Harriet Tubman, dan kemudian di Pusat Hattie Larlham untuk Kanak-kanak Kurang Upaya. Di sana, dia menghabiskan masa untuk membantu membimbing pelajar menerusi program berkebun, lukisan dan latihan. Kini di Atlanta, Suzanne berharap untuk membuka program serupa di Pantai Timur.
Dia berkata dia sering didatangi oleh orang asing yang memberitahu dia bahawa mereka dibesarkan di Bay Area, dan tidak kelaparan kerana program sarapan Panther Black, atau bahawa mereka mempunyai pakaian dan buku dan kasut kerana Black Panthers.
"Itu membuatkan saya bangga, " katanya. "Dan juga sedih, kerana saya tidak pasti bahawa tenaga dan urgensi saat itu, dan pergerakan itu, boleh pernah direplikasi." - Matthew Shaer