Buku Sue Macy yang menggambarkan buku 2011, Wheels of Change: Bagaimana Wanita Menunggang basikal untuk Kebebasan (Dengan Sepeda Tirai Sedikit Di Sepanjang Jalan), menggambarkan peranan yang mengejutkan bahawa basikal dimainkan dalam membebaskan wanita-baik secara fizikal dan rohani-dari yang menindas dan kekangan konservatif abad ke -19 Amerika. Basikal pada masa itu adalah kekok, benda berat diperbuat daripada besi dan kayu dan kadang-kadang dipanggil "tulang-tulang" sehingga tayar getah melembutkan perjalanan. Tetapi lelaki mendapat sepakan dari mereka, dan wanita mahu bersenang-senang. Pakaian mereka adalah masalah, seperti yang ditunjukkan oleh Macy:
Bayangkan penduduk yang dipenjarakan oleh pakaian mereka; korset yang sengit, rok berat, dan kusyen tebal yang membuatnya sukar untuk mengambil nafas panjang, apalagi senaman ... Bagaimana wanita yang telah mati-matian mesti berasa. Dan betapa mereka dibebaskan pasti telah kerana mereka merayap roda mereka ke arah ufuk baru.
Untuk membawa basikal dengan cekap hanya ada satu perkara yang perlu dilakukan: Bawa ia. Lycra ketat kulit dan puncak tiub masih beberapa tahun di jalan, tetapi wanita akhirnya dibebaskan dari lapisan-lapisan yang tidak masuk akal yang secara fizikalnya berlabuh ke rumah, beranda dan memangkas rumput Victoria selama berabad-abad. Mereka mengayunkan kaki mereka ke atas bingkai motosikal mereka dan mengayuh pada petualangan, sering dengan para sahabat lelaki. Macy menceritakan tentang seorang pelukis pahit yang bernama Charlotte Smith yang mengatakan pada tahun 1896 bahawa "peningkatan kecurangan di kalangan wanita muda di Amerika Syarikat" adalah hasil daripada basikal. Smith juga berkata bahawa basikal itu adalah "ejen pendahuluan syaitan dari segi moral dan fizikal."
Orang lain, Macy memberitahu kami, melihat kebaikan basikal.
"Seorang gadis yang menunggang roda ditarik keluar dari dirinya dan persekitarannya, " kata Ellen B. Parkhurst. "Dia dibuat untuk bernafas lebih segar, melihat adegan yang lebih segar dan lebih indah, dan mendapatkan sejumlah latihan yang dia tidak akan dapat."
(Bunyi seperti Parkhurst mempunyai semangat pelancong basikal.)
Basikal memberi kesan kepada dunia dalam cara yang boleh diukur pada tahun 1890-an. Penjualan cerut mengambil satu laporan, Macy melaporkan, kerana keasyikan kolektif dengan bersepeda menggantikan merokok di bilik bacaan yang kotor. Penggunaan morfin, popular pada masa itu sebagai pendorong tidur, merosot apabila orang mendapati betapa senaman yang kuat dapat menyebabkan kelonggaran dan tidur. Pastor dan imam juga memerhatikan bahawa kehadiran gereja mula menjatuhkan apabila lebih ramai orang memilih untuk menghabiskan hari-hari Ahad mereka, menghirup CamelBaks mereka dan mencincang singletrack manis.
Nah, basikal menunggang pula.
Berbasikal, tidak dapat dibezakan, bersenang-senang, dan suara penyangak konservatif tenggelam ketika industri basikal Amerika meletup. Sebagai contoh, 17 pengeluar dan keluaran 40, 000-basikal pada 1890 meningkat kepada 126 pengeluar dan pengeluaran hampir setengah juta basikal pada tahun 1895. Sudah tentu pembina basikal menyesuaikan reka bentuk untuk menampung wanita.
Ia adalah rasmi: Wanita berada di atas kapal. Jisim kritikal telah dicapai, dan seolah-olah tidak menghentikan kegilaan.
Sesetengah wanita terlibat dalam pertandingan yang berlangsung beberapa hari kerana mereka mengayuh beratus-ratus batu di sekitar trek oval. Bagi wanita lain, hanya berbasikal di mana-mana, di mana sahaja, sudah cukup-dan mereka mula menari. Pada tahun 1894, Annie Londonderry menunggang 1, 300 batu antara New Hampshire dan Chicago. Kemudian dia akan melakukan perjalanan dengan bot dan basikal di seluruh dunia, dengan menaiki perjalanan dari San Francisco ke Chicago. Macy tidak memberitahu kita jika Londonderry yang lheheh berkhemah, berapa berat badannya hilang, apakah lulus tertinggi yang ditanganinya, jika dia pernah kehabisan makanan atau jika dia melihat grizzly beruang Barat, tetapi roh-roh pelik, secara jelas, adalah mengambil penerbangan.
Buku Macy berakhir dengan tiba-tiba dan dengan kejutan yang menyedihkan: Kegilaan basikal merenggut dan meninggal dunia, kerana kereta itu dilahirkan. "Pada pergantian abad ini, " kata Macy, "masa kejayaan basikal itu berakhir dan keajaiban mekanikal baru dijanjikan untuk mengangkut lelaki dan wanita lebih cepat dan lebih jauh dari sebelumnya." Kereta, lalu lintas dan suburbia akan datang. Tetapi di atas basikal, wanita telah mendapat momentum besar dalam mendapatkan hak asas, dan sehingga mereka melepaskan basikal mereka, meluruskan pakaian mereka dan pergi untuk mengejar kebebasan yang lain.
Percuma di Akhir: Sisilia ini, yang melawat di Greece, mungkin berhutang kebebasannya untuk pergerakan kemerdekaan perempuan tahun 1890-an, yang diterangkan dalam Roda Perubahan Sue Macy.
Dalam satu lagi buku yang diterbitkan pada tahun ini, Ia All About the Bike: Mengejar Kebahagiaan pada Two Wheels, sejarah basikal berjalan ke abad ke -20. Buku ini adalah pengarang penulis Robert Penn tentang usaha peribadinya untuk mencari basikal yang sempurna. Sepanjang perjalanannya dia menerangkan beberapa sejarah yang sama yang ditulis oleh Sue Macy. Sebagai contoh, Penn menambah kepada pengumpulan trivia basikal kami bahawa Annie Londonderry membawa revolver dalam keadaan sedihnya. Apa seorang wanita! Tetapi sebahagian besarnya, Penn menceritakan sejarah mesin dan pembangunan banyak komponen-komponen kejuruteraan kompleks yang hari ini membolehkan kita untuk mengukur gunung, freewheel kembali ke bawah, berhenti pada sepeser pun, menyimpannya selama berjam-jam tanpa mendapat belakang belakang yang sakit, dan sebagainya. Dia bercakap bingkai, roda, pelana, gear, hab, derailleur dan rantai. Dia melihat motosikal tetap, basikal jalan, basikal gunung dan basikal buatan tangan yang begitu kacau sehingga ia kelihatan bodoh walaupun menunggangnya. Dia chitchats dengan pembina basikal yang sentiasa mendorong peningkatan setiap sudut, cranny dan sudut basikal.
Penn mengenang untuk kami, juga, petikan Ernest Hemingway yang hebat bahawa setiap pelancong kitaran harus tahu: "Dengan menunggang basikal yang anda pelajari kontur negara yang terbaik, kerana anda perlu berpeluh bukit dan menghampiri mereka ... anda tidak ada kenangan yang tepat terhadap negara yang telah kamu jalankan. "Dan saya selalu mengambil Hemingway untuk jenis yang hanya menulis ayat-ayat pendek di kafe Paris. Nampaknya dia akan membuat rakan kongsi yang baik.
Dalam satu pertemuan lucu di sebuah kampung Welsh, di mana Penn baru sahaja berpindah, dia menggambarkan ketidakupayaan penduduk tempatan untuk memahami mengapa seorang lelaki akan memilih menunggang basikal melainkan jika dia terpaksa. Di sebuah pub pada suatu petang, seorang rakan meminta Penn jika dia kehilangan lesen pemandunya. Penn memberitahu lelaki itu bahawa dia hanya suka menunggang dan melakukannya dengan pilihan. Setahun kemudian di pub yang sama, lelaki yang sama mengambil Penn sekali lagi.
"'Saya lihat pada basikal masih, budak, ' katanya. 'Masa yang lama untuk diharamkan sekarang, lihat. Anda boleh beritahu saya ... adakah anda mempunyai sesuatu yang rumit di dalam kereta? Adakah awak membunuh seorang kanak-kanak? '"
Kami diingatkan bahawa ramai orang masih menganggap basikal itu sebagai mainan dan tidak semestinya bentuk pengangkutan yang sah. Tetapi, seperti yang ditulis oleh Penn, "Status kebudayaan basikal semakin meningkat ... Malah, terdapat bisikan yang kita mungkin hari ini berada di subuh zaman kegemilangan baru basikal."
ne rasa realisme yang sengit dengan kerja berus flamboyan-yang memberikan karyanya kualiti yang sangat peribadi. Apabila kita berdiri di jauh, imej itu kelihatan "nyata": tetapi apabila kita hampir semua yang kita lihat adalah tanda gestural, yang dibuat oleh tangan manusia. Dengan jarak pertengahan ada momen ketika kedua-dua mod melihat secara eksis bersama, atau di mana satu cara melihat bergeser ke yang lain. The "real" dan "abstrak, " "objektif" dan "subjektif" berinteraksi antara satu sama lain dengan cara-cara yang sangat menarik.
Sumbangan lain Hal adalah untuk mengisi lukisannya dengan intensiti psikologi yang jelas, kualiti yang dikenali sebagai "psikologi wawasan." Angka-angkanya seolah-olah kita boleh bercakap dengan mereka.
Terdapat banyak helah yang digunakan oleh Hals untuk mencipta kesan ini, termasuk kerja kerasnya, yang memberikan mobiliti kepada otot muka, seolah-olah angka itu masih hidup. Trik yang menarik juga digunakan oleh Rembrandt. Hals mengakui bahawa muka manusia mempunyai dua bahagian dan ungkapan pada satu sisi berbeza dengan halus dari ungkapan pada yang lain. Terutama dalam pekerjaannya yang lewat, Hals mengeksploitasi kesan ini dengan cara yang dramatik: kedua-dua belah wajah adalah dua orang yang sedikit berbeza. Sisi yang menyala menggambarkan "diri orang awam", dan sisi gelap "diri sendiri" - secara umum agak sedih dan lebih bijak, mungkin dengan mata yang mengembara sedikit dan kelihatan tidak fokus. Tanpa menyedari perbezaan ini, kami memberi respons kepadanya. Kerana potret oleh Hals mengungkapkan bukan satu pun, tetapi dibedakan, tindakan melihat lukisan Hals adalah salah satu penetrasi melalui persembahan permukaan angka itu kepada orang dalam.
Sudah tentu tidak ada kemalangan bahawa kehidupan Hals (1580-1666) bertindih dengan Shakespeare (1564-1616), dan cara dia menimbulkan rasa watak memberikan persamaan yang menarik kepada watak-watak dalam drama Shakespeare yang pada umumnya dua atau lebih orang dalam satu badan, terlibat dalam dialog dalaman. Dalam erti kata itu, potret Hals mendokumenkan kemunculan diri moden: mereka memaparkan kesedaran baru bahawa "diri" bukanlah satu perkara yang seragam, tetapi hasil dari kekuatan yang bertentangan dan impuls yang berbeza, diperintah oleh kesedaran yang penuh dengan sifat- keraguan.
Saya mengesyaki bahawa keghaiban para penipu untuk Hals mempunyai kaitan dengan penembusan psikologi ini. Kejayaan dalam perniagaan bergantung pada penilaian tepat orang di seluruh meja tawar-menawar, dan penilaian ini sering bergantung bukan hanya pada apa yang disajikan di permukaan tetapi pada ekspresi wajah dan gerak isyarat yang mengungkapkan motif yang lebih dalam dan tersembunyi. Adakah orang ini mengatakan kebenaran? Adakah dia akan menyeberangi saya? Bolehkah saya percaya kepadanya? Orang mungkin menambah bahawa palet coklat yang kaya dengan potret Hals 'sangat sesuai dengan bahagian dalaman gua seperti gilded.
Di mana untuk melihat Frans Hals
Selepas Muzium Metropolitan, koleksi terbesar Hals di negara ini ialah Galeri Nasional di Washington, dengan kumpulan potret yang mengagumkan, kebanyakannya dipasang oleh perindustrian Andrew Mellon. Tetapi mungkin cara terbaik untuk masuk ke dalam semangat Hals adalah melihat pekerjaannya di rumah sebenar baron perompak.
Dua daripada tetapan ini datang ke minda. Satu adalah koleksi Frick di New York, yang telah disebutkan, di sebuah rumah yang direka oleh Carriere dan Hastings untuk Henry Clay Frick. Yang lain adalah di Muzium Taft di Cincinnati, rumah Charles P. Taft, adik lelaki Mahkamah Agung Mahkamah Agung dan Presiden AS William Henry Taft. (Ia mempunyai kumpulan kerja yang luar biasa bukan sahaja oleh Hals tetapi oleh dua tokoh utama lain dalam seni potret, Rembrandt dan John Singer Sargent, termasuk Potret Robert Hebert Stevenson yang sangat hebat, menunjukkan pengarangnya di kerusi rotan, kejururawatan rokok.) Daripada potret Muzium Taft oleh Hals, pastinya yang paling luar biasa adalah pasangan suami isteri: Seorang lelaki yang duduk yang memegang topi dan seorang wanita duduk yang memegang kipas . Setiap adalah kerja keras, dan ada interaksi yang menarik antara kedua-dua.
Terdapat pengalaman Frans Hals lain yang bernilai mencari di Amerika Syarikat.
Saya selalu merasa sedikit sedih ketika melihat Portrait of a Woman di Muzium Seni St. Louis, atau Potret Man di Museum Seni Nelson-Atkins di Kansas City. Mereka pasangan, tetapi entah bagaimana mendapat perceraian, dan berakhir di hujung negeri.
Akhirnya, ia patut mengkaji dua contoh kerja Hals di Muzium Seni Cleveland. Yang lebih besar dari kedua, Tielman Roosterman (1634), bukan hanya salah satu daripada potret berskala besar terbaik artis tetapi salah satu yang terbaik dipelihara. Keadaannya hampir sempurna. Yang lain, yang menggambarkan wanita yang tidak dikenali, mempunyai permukaan yang telah abraded dan menggosok, seperti pakaian yang terlalu banyak ke drycleaners. Jika anda mengkaji kedua-dua lukisan ini, anda akan melihat perbezaan di antara lukisan dalam keadaan baik dan dalam keadaan yang lemah, dan anda boleh menggunakan pengetahuan ini untuk setiap lukisan tuan lama yang anda hadapi.
