Pada akhir 1800-an, daya tarikan utama pelancong Alaska adalah Muir Glacier. Tuan-tuan dalam pakaian kaki dan tuan-tuan buku lali di tali dan topi fedora mengendarai jalan kaki di kaki keajaiban alam ini. Glasier masih menarik di Alaska; setiap tahun, lebih daripada 350, 000 orang melawat rumah Muir Glacier, Taman Negara Glacier Bay. Tetapi pemandangan di sana telah berubah secara dramatik sebagai fesyen pakaian.
Seperti perkasa glasier kelihatan dari dek kapal pelayaran, mereka menghairankan rapuh. Satu koleksi gambar unik glasier Alaskan yang diambil sepanjang abad yang lalu menunjukkan bahawa ketika suhu telah naik sekitar 5 darjah Fahrenheit, hampir semua glasier telah berundur ke bukit. Bruce Molnia, ahli geologi dengan US Geological Survey (USGS) di Reston, Virginia, mula mengumpul gambar-gambar lama glasier Alaskan pada tahun 1970-an. Dia sampai beberapa ribu setakat ini, berkumpul dari perpustakaan USGS di Denver, Pusat Data Salji dan Es Kebangsaan di University of Colorado di Boulder, Perpustakaan Negeri Alaska dan arkib lain, serta poskad gambar yang dihantar oleh orang itu atau yang dia beli di eBay. Gambar tertua diambil pada tahun 1883 oleh ekspedisi tentera AS ke Sungai Yukon. Molnia telah mengemas kini 200 gambar itu, mengembara ke tempat yang sangat menarik di mana masing-masing diambil dan memotret adegan yang sama pada masa yang sama tahun. Gambarnya mungkin kurang tepat daripada analisis satelit, kajian GPS dan kaedah berteknologi tinggi lain yang para ilmuwan menjejaki glasier. Namun, gambar-gambar sebelum dan selepasnya mungkin memberikan bukti paling jelas bahawa glasier Alaska sebenarnya mencair.
Selalunya Molnia tahu di mana hendak menarik keluar kameranya. Beberapa ahli geologi yang pergi ke hadapannya menyimpan rekod yang berhati-hati, dan sedikit pun buasir yang dibina, atau cairns, untuk menandakan keturunan di mana mereka mengambil gambar mereka. "Kadang-kadang, ketika saya tersandung di berus yang cuba mencari tempat yang betul, saya akan melihat sepasang batu yang dibina pada tahun 1909, " kata Molnia. Sebahagian daripada cairns dilindungi di semak-semak dan pokok-pokok. Pertumbuhan tumbuhan baru di lereng yang pernah menjadi batuan terdahulu merupakan tanda lain yang Alaska telah menghangatkan pada abad yang lalu. "Sekalipun foto-foto lama berwarna, mereka masih akan menjadi hitam dan putih, " kata Molnia; gambar-gambar baru menunjukkan banyak warna hijau. Ahli geologi yang mempelajari imej-imej bersejarah lain telah mendapati bahawa lichen dan lumut yang berkembang maju di latitud tinggi, dan memberi makan kerbau, kehilangan tanah untuk spesies cuaca yang lebih panas.
Dobel Molnia mengambil glasier kronik di Glacier Bay, Denali dan Taman Negara Kenai Fjords dan di Hutan Nasional Chugach. Tempat-tempat tersebut mungkin kelihatan sejuk ke Lower-48'er, tetapi suhu meningkat di atas beku selama beberapa bulan setiap tahun, dan kenaikan suhu rata-rata 5 tahun dalam tempoh 75 hingga 100 tahun yang lalu telah meningkat. Daripada glasier yang telah dikaji oleh Molnia, hanya 1 hingga 2 peratus telah berkembang, mungkin disebabkan oleh peningkatan salji di ketinggian yang lebih tinggi. Selebihnya kelihatan mengecil, satu hingga 20 batu dalam 95 tahun. Permukaan glasier dan es laut menjejaskan 86 peratus perkampungan Alaska dengan banjir dan hakisan, menurut kajian 2003 oleh Pejabat Akauntabiliti Kerajaan.
Glasier merosot hampir di mana-mana. Di Perlindungan Hidupan Liar Kebangsaan Artik, semua glasier mengecut. Di Antartika, dan puncak gunung di China, Peru dan Argentina, glasier mencair laju, seperti topi Gunung Kilimanjaro. Sekiranya trend semasa berterusan, kata glaciologist Lonnie Thompson dari Ohio State University, dalam 30 tahun Taman Negara Glacier di sempadan Montana-Kanada tidak akan mempunyai glasier.
Beberapa glasier mulai mencairkan beratus-ratus tahun yang lalu. Kematian Muara Gletser mungkin telah disegerakan oleh gempa bumi yang menghancurkan pada tahun 1899. Variasi semulajadi dalam iklim bumi, yang disebabkan oleh gunung berapi atau pergeseran di orbit bumi dan orientasi di sekitar matahari, yang mengubah jumlah cahaya matahari yang memasuki benua, telah menyebabkan zaman ais untuk datang dan pergi. Tetapi sejak kebelakangan ini, terutama dalam 50 tahun yang lalu, hampir semua pakar bersetuju, peningkatan dalam kadar karbon dioksida di atmosfera telah membesar-besarkan kesan rumah hijau, di mana penumpukan beberapa gas menjejaskan haba. Lebih-lebih lagi, kerana karbon dioksida berpindah di atmosfera, dan kerana orang membakar lebih banyak bahan api karbon-dioksida-melepaskan semua masa, "perubahan dalam 150 tahun akan datang akan mengurangkan perubahan dalam 150 tahun yang lalu, " kata David Battisti Universiti Washington. Simulasi komputer mengenai perubahan iklim masa depan, yang telah disahkan dengan menguji mereka terhadap perubahan iklim bersejarah, membuat ramalan yang sama. "Ia akan menjadi dunia yang sangat berbeza, dunia yang lebih hangat, " kata Michael Oppenheimer dari Princeton University.
Glasier disuap oleh salji; berat salji baru memerah serpih lama ke dalam kristal ais yang boleh tumbuh sebesar kepala anda. Apabila cahaya menembusi ais yang dipadatkan, panjang gelombang merah diserap, meninggalkan cahaya biru hantu. Lupa tentang safir, bunga jagung atau bahkan biru terbaik alam adalah biru glasier. Hanya glasier ais dalam sekali memancarkan warna sejuk. Anda boleh melihat ini biru terbaik terbaik di bahagian bawah celah, atau di mana glasier menjadi anak lembu, atau-lebih sakit cantik masih-di mana mereka lebur.