Dalam buku barunya, Lafayette di Somewhat United States, penulis Sarah Vowell menceritakan kisah Revolusi Amerika melalui kehidupan dan pengalaman Marquis de Lafayette, bangsawan Perancis yang menyertai Tentara Kontinental sebagai seorang remaja, meyakinkan Raja Louis XVI sebagai sekutu dengan pemberontak, dan menjadi kawan rapat George Washington.
Lafayette melambangkan banyak perkara untuk Vowell: cita-cita pemerintahan demokratik, realiti keras demokrasi itu, hutang besar orang Amerika awal yang berhutang kepada Perancis dan kepentingan persahabatan. Seperti buku-buku terdahulu beliau, seperti Perceraian Pembunuhan, Lafayette menyerang pukulan keras terhadap pelbagai sejarah AS yang diajar di bilik darjah. Ia bukan buku sejarah daripada koleksi cerita. Saya bercakap dengannya minggu lalu tentang kerja-kerja beliau, pendapatnya tentang Lafayette, mengapa dia tidak menganggap dirinya seorang ahli sejarah, dan apa yang dia kagumi tentang Hamilton muzik Broadway yang terkena.
Wawancara itu diedit dan dipelop.
Mengapa anda membuat keputusan untuk menulis buku tentang Marquis de Lafayette?
Persoalan itu selalu menjatuhkan saya. Terdapat banyak jawapan untuk itu. Saya tinggal berhampiran Union Square di New York City selama kira-kira 10 tahun. Terdapat patung Lafayette di dataran dan ia betul-betul di sebelah trotoar, jadi saya berjalan dengannya cukup banyak setiap hari. Dia adalah salah seorang tetangga saya jadi saya sentiasa memikirkannya. Dan juga, saya telah menulis sepotong pendek beberapa tahun yang lalu mengenai perjalanan pulang Lafeyette ke Amerika pada tahun 1824
Adakah kisah yang muncul di Kehidupan Amerika ini ?
Ya, ya. Ia adalah untuk pertunjukan tentang reunion dan sehelai itu adalah perjalanan sentimental yang sangat baik, secara literal, mengenai bagaimana dia kembali pada tahun 1824. Dia telah dijemput oleh Presiden Monroe, dia tinggal selama lebih setahun dan seluruh negara menjadi berserk untuknya. Ia hanya mania Lafayette. Dua pertiga penduduk New York City memenuhi kapalnya. Setiap malam adalah pesta untuk menghormatinya. Dan saya rasa alasan bahawa cerita menarik saya adalah kerana konsensus bahawa seluruh negara memeluknya. Menjelang tahun 1824, Perang Saudara adalah kesimpulan yang paling akhir. Tetapi kerana dia adalah seorang Perancis dan kerana dia adalah jeneral hidup terakhir dari tentera Washington, seluruh negara-utara dan selatan, kiri dan kanan-dia milik semua orang dan yang kelihatan begitu eksotis kepada saya.
Lafayette di Amerika Syarikat
Dari pengarang teratas Perceraian Pembunuhan dan Patriot Parti Mendung, satu akaun yang berwawasan dan tidak konvensional mengenai pegawai dan sahaya George Washington yang mempercayai bahawa bangsawan Perancis remaja Marquis de Lafayette.
BeliJadi Lafeyette kembali ke Amerika pada tahun 1824, hanya malu 50 tahun selepas revolusi. Lapan puluh ribu orang bertemu dengannya di Pelabuhan New York. Ia adalah orang ramai yang besar.
Secara keseluruhannya. Ya. Hanya 4, 000 bertemu The Beatles pada tahun 1964.
Oleh itu, kenapa Lafayette dikasihi secara universal apabila dia kembali?
Saya fikir terdapat beberapa sebab. Pada dasarnya, beliau adalah perikemanaan Amerika yang paling jelas dengan Perancis dalam perang. Dan orang-orang Amerika pada masa itu masih berterima kasih atas wang dan serbuk mesiu Perancis dan tentara dan pelaut. Bantuan kerajaan Perancis adalah faktor penentu dalam revolusi. Lafayette adalah simbol yang paling megah itu. Terdapat juga, sekarang dan sekarang, penghormatan yang besar dan hampir satu cinta keagamaan untuk George Washington. Lafayette telah berkhidmat dengan Washington dan menjadi anak angkat de facto-Lafayette adalah anak yatim dan Washington tidak mempunyai anak biologi sendiri-jadi hubungan mereka sangat dekat. Dan begitu, dia begitu dikenali dengan Washington.
Lawatan itu juga bertepatan dengan pemilihan presiden pada tahun 1824, yang pada dasarnya merupakan pilihan raya pertama apabila rakyat Amerika terpaksa mengundi seorang bapa yang bukan pengasas. Terdapat nostalgia ini, saat ini jenis refleksi negara tentang bagaimana negara terpaksa meneruskan tanpa bapanya. Setiausaha Lafeyette menyimpan buku harian sepanjang perjalanan itu. Dia kagum bahawa akhbar-akhbar ini akan penuh empedu mengenai calon presiden, maka Lafayette akan muncul, dan kertas hari itu akan menjadi seperti, "Lafayette" hati kita. " Kedua-dua perkara itu berkaitan dengan sedikit, nostalgia dan penghormatan untuk masa lalu dan kegelisahan itu tentang masa depan.
Dan apa yang berlaku? Kenapa kita tidak berasa seperti itu lagi?
Nah, dia telah terlupa sedikit, tetapi saya fikir anda boleh mengatakan bahawa tentang banyak, banyak tokoh dalam sejarah Amerika. Saya fikir melupakan Lafayette hanyalah gejala amnesia budaya yang lebih besar. Apabila saya memulakan penyelidikan saya mengenai buku ini, terdapat kaji selidik yang dilakukan oleh Pusat Revolusi Amerika yang mengatakan bahawa kebanyakan orang dewasa Amerika tidak tahu berapa abad Revolusi itu diperjuangkan. Mereka menyangka Perang Saudara datang dahulu. Mereka tidak tahu Rang Undang-Undang Hak adalah sebahagian daripada Perlembagaan. Jadi ya, Lafayette agak terlupa, tetapi begitu banyak hal lain yang lebih penting daripada dia.
Anda menyebutkan dalam buku ini idea bahawa Lafeyette bukan lagi orang. Namanya adalah banyak tempat sekarang.
Kesan yang paling praktikal dalam lawatannya pada tahun 1820-an adalah segala-galanya mula dinamakan selepasnya. Apabila saya berada di Valley Forge, saya bersama rakan saya yang tinggal di Brooklyn. Terdapat monumen kepada jeneral yang berada di Valley Forge: Lafayette adalah salah seorang daripada mereka, dan General Greene dan DeKalb. Dan saya masih ingat kawan saya memanggilnya "perkara monumen yang besar dengan semua jalan-jalan Brooklyn." Banyak orang ini hanya menjadi nama jalanan. Adalah semulajadi bahawa orang-orang ini meninggalkan nama mereka dan cerita mereka dilupakan, saya rasa. Tetapi bagi saya, setiap kali saya berjalan, katakan, melewati patung Lafayette ke arah Gansevoort Street, seluruh bandar menjadi hidup. Sekiranya terdapat sebarang kesan praktikal tentang pembelajaran tentang perkara ini, ia akan menjadikan dunia lebih hidup dan menarik. Dan ia pasti berjalan di sekitar bandar-bandar tertentu di pesisir timur yang lebih menarik.
Mari kita pulangkan lima dekad. Lafayette melintasi Atlantik pada 1777, pada usia 17. Dia meninggalkan isteri hamilnya-
Itu malang.
Dia meninggalkan kehidupan bangsawan yang selesa. Keluarganya bahkan tidak tahu apa yang dia lakukan dan ia semua berjuang melawan perang orang lain.
Betul.
Mengapa?
Apabila anda meletakkannya seperti itu ia tidak kelihatan seperti idea yang baik.
Banyak anak berusia 19 tahun mempunyai idea yang buruk.
Oh, pasti. Saya tidak akan mempercayai seseorang yang hanya membuat keputusan yang baik. Terdapat beberapa sebab untuk keputusannya untuk bertarung. Lafayette berkahwin agak muda. Dia seorang remaja. Beliau adalah anak yatim terkaya di Perancis, dan dia seperti ditembak oleh keluarga yang kaya dan berkuasa ini, maka dia menikahi anak perempuan mereka. Ibunya minta dia mendapatkan pekerjaan yang membosankan di gelanggang Perancis dan menjadi lelaki yang sesuai, tetapi Lafayette adalah keturunan tentera. Nenek moyangnya adalah tentera yang kembali ke Zaman Pertengahan. Salah seorang nenek moyangnya bertempur dengan Joan of Arc. Bapanya, yang meninggal ketika Lafayette berusia hampir dua tahun, dibunuh oleh British dalam pertempuran semasa dalam Perang Tujuh Tahun.
Ada dendam di sana.
Itulah sebabnya dia cukup gung ho untuk melawan British di Amerika. Dia mahu menjadi askar seperti bapanya sebelum dia dan semua bapa sebelum itu. Dia hanya salah satu dari banyak tentera Eropah yang berkumpul di teater perang Amerika untuk menjadi sukarelawan dengan para pemberontak, sesetengah daripada mereka bukan kerana sebab-sebab yang idealistis, tetapi kerana mereka tidak bekerja. Industri pertahanan di Eropah merosot. Lafayette adalah salah seorang daripada orang Perancis yang datang untuk bertempur.
Perkara lain adalah, dia mendapat digigit oleh bug Pencerahan dan terpikat dengan cita-cita tentang kebebasan dan kesaksamaan. Surat-surat yang dia tulis kepada isterinya yang miskin dan tersekat ketika dia menyeberangi lautan sangat idealistik. Beliau mengatakan bahawa kebahagiaan Amerika akan terikat dengan kebahagiaan umat manusia, dan kemudian kita akan membentuk republik kebajikan dan kejujuran dan toleransi dan keadilan. Dia meletakkannya sedikit tebal kerana dia baru saja meninggalkannya. Tetapi ia masih sangat kacau, dan saya rasa dia percaya.
Oleh itu selepas semua penyelidikan anda, selepas menulis buku ini, menghabiskan banyak masa yang cuba untuk masuk ke kepalanya, bagaimana perasaan anda tentang Lafayette? Adakah awak suka dia?
Adakah saya suka dia? Ya, saya suka dia. Saya sangat suka kepadanya. Dia seorang yang sangat sentimental yang saya fikir sebahagian daripada itu adalah mudanya, mungkin dia menjadi anak yatim. Jefferson mengadu tentang nafsu makannya untuk kasih sayang. Lafayette mempunyai kualiti anjing anjing ini.
Dia agak menyedut.
Ya, dia. Tetapi saya suka anjing anjing. Dan apabila ditolak, Lafayette mendapat kerja yang dilakukan. Untuk semua panache Perancis, dia benar-benar melancarkan lengannya dan menetapkan untuk bekerja bagi pihak Amerika. Mungkin ia terikat dengan keinginannya untuk kemuliaan.
Washington sentiasa berhadapan dengan krisis penyisihan. Tentera-tenteranya meninggalkan dia dalam beramai-ramai sepanjang perang. Dan siapa yang boleh menyalahkan mereka? Mereka tidak dibayar. Mereka tidak mendapat makan. Selalunya tiada air. Banyak daripada mereka tidak mempunyai kasut. Ia adalah pekerjaan yang sangat rumit. Tetapi kemudian kanak-kanak ini muncul seperti pemain bola sepak yang meminta jurulatihnya meletakkannya di dalam permainan.
Dalam pertarungan pertamanya, Pertempuran Brandywine, dia cedera dan hampir tidak menyedari kerana dia begitu sibuk cuba untuk merebut semua tentera patriot untuk berdiri dan bertarung. Dia tidak pernah menolak tugasan. Dia sentiasa bersedia untuk masuk ke dalam permainan. Dan kemudian, apabila dia pulang ke Paris selepas perang, dia sentiasa membantu menteri-menteri Amerika, Jefferson dan Monroe, dengan perkara ekonomi yang membosankan. Tidak banyak kemuliaan dalam hal itu. Tetapi Lafayette melobi untuk mendapatkan pembajak Nantucket kontrak untuk menjual minyak paus mereka ke bandar Paris. Itulah persahabatan yang nyata, membosankan dan berkembang. Dan kemudian mengucapkan terima kasih kepadanya, seluruh pulau menggabungkan semua susu mereka dan menghantarnya ke roda raksasa keju. Apakah soalan anda?
Adakah awak suka dia?
Ya, saya suka dia. Perkara yang saya suka tentang bukan fiksyen ialah anda menulis tentang orang. Semakin lama saya mendapat, saya rasa saya mempunyai lebih empati untuk kegagalan orang kerana saya mempunyai pengalaman yang lebih banyak dengan saya sendiri. Ya, dia seorang yang berani. Tetapi pada umumnya, saya fikir dia berniat baik. Dan dia juga benar-benar percaya pada perkara-perkara yang saya percaya. Jadi, ya. Adakah dia seorang lelaki yang saya mahu minum bir?
Adakah anda?
Yeah sudah tentu. Siapa yang tidak mahu berjumpa dengannya?
Dalam buku ini, anda menggambarkan diri anda sebagai "seorang ahli sejarah yang bersebelahan dengan naratif bukan fiksyen lelaki bijak." Ketidakhadiran diri sendiri, bagaimana itu-
Saya tidak fikir bahawa sebagai penghinaan sendiri. Anda memikirkan bahawa sebagai penghinaan sendiri dalam erti kata bahawa ahli sejarah yang betul adalah di atas saya pada beberapa hierarki. Saya tidak fikir begitu.
Maksud saya, dalam buku itu, ia dimainkan sedikit sebagai jenaka. Awak menggoda awak, kan?
Saya, tetapi saya juga mengejek Sam Adams, kerana dia berkata, ["Jika kita tidak mengalahkan mereka jatuh ini, tidak akankah Sejarah sejati mencatatnya sebagai Kesalahan kita sendiri?"] Saya tidak memikirkan diri saya sebagai seorang ahli sejarah dan saya tidak suka dipanggil satu. Dan saya juga tidak suka dipanggil humorist. Saya tidak fikir itu betul, sebahagiannya kerana buku saya penuh dengan bummers. Saya berhak untuk menjadi seretan total. Saya hanya menganggap diri saya seorang penulis. Itulah sebabnya saya tidak mempunyai nota kaki. Saya tidak mempunyai bab. Saya hanya mahu mendapatkan jauh dari bau buku teks yang saya boleh. Saya menyuntik diri saya dan pendapat saya dan anekdot peribadi saya ke dalam perkara-perkara ini dengan cara yang bukan ahli sejarah.
Memandangkan bagaimana anda menerangkan kerja anda, dan empati yang anda telah berkembang ke arah kecacatan orang, apa yang anda boleh tulis mengenai ahli sejarah itu tidak boleh?
Untuk satu perkara, empati boleh benar-benar pendidikan. Jika anda cuba melihat sesuatu dari sudut pandang orang lain, anda akan belajar tentang keadaan itu. Anda mungkin tidak bersetuju. Tetapi seperti yang saya lakukan, saya menjadi lebih objektif kerana ini. Pada akhirnya, ada sesuatu yang mengejutkan kebenaran.
Saya akan memberikan contoh kepada anda. Buku terakhir saya mengenai pengambilalihan Hawaii di Hawaii pada abad ke-19. Itulah kisah bagaimana penduduk asli Hawaii kehilangan negaranya. Ini sebahagian besar kehidupan mereka dan ia adalah sebahagian besar budaya mereka. Dan jika anda kembali ke rekod sejarah, terdapat dua jenis naratif. Ada naratif tentang anak-anak mubaligh dan keturunan mereka, bagaimana New Englanders mengambil alih kepulauan ini. Kemudian ada versi asli peristiwa-peristiwa itu, yang semestinya dan difahami tersinggung tentang semua itu.
Anda cuba menguraikan sejarah rumit. Ada satu baris awal dalam buku Lafayette yang seolah-olah berkaitan dengan ini: "Di Amerika Syarikat tidak ada masa yang lebih mudah, lebih menyenangkan." Kenapa anda fikir begitu sukar bagi kita untuk mengenali disfungsi dalam sejarah kita sendiri? Dan di mana godaan ini hanya datang dari nostalgia?
Saya tidak tahu. Saya hanya melupakan idea tentang hari-hari lama yang baik. Tingkah laku tidak bermoral adalah sifat manusia. Jadi saya tidak tahu mengapa ada kecenderungan manusia untuk menjadi nostalgia tentang moral yang lebih baik dari generasi terdahulu.
Kenapa sukar untuk mengenali dan mengakui peranan yang disfungsi?
Saya fikir ia mempunyai kaitan dengan negara ini. Sejarah diajar bukan sebagai satu siri peristiwa kronologi, tetapi sebagai pengembaraan dalam pengecualian Amerika. Ketika saya dewasa, saya diajarkan Amerika tidak pernah kehilangan perang kerana "Amerika adalah bangsa pilihan Allah." Saya mula tadika tahun itu helikopter keluar dari Saigon.
Ini lucu, satu sebab mengapa orang Amerika suka Lafayette adalah kerana berapa banyak dia mengasihi mereka. Pada tahun 1824 atau 1825, dia bercakap sebelum rumah bersama Kongres dan dia berkata, "Amerika akan menyelamatkan dunia." Apa pendapat Eropah itu? Kami suka berfikir tentang diri kita sebagai berguna dan baik.
Sebagai penyelamat?
Yeah. Dan kadang-kadang, rekod sejarah tidak menyokongnya. Itu benar dari setiap negara. Tetapi tidak seperti negara lain, kita mempunyai semua dokumen ini yang mengatakan kita sepatutnya menjadi lebih baik, yang mengatakan bahawa semua manusia diciptakan sama. Semua pencapaian hebat dalam sejarah Amerika mempunyai latar belakang gelap ini. Saya merasa sangat berhati-hati dengan Pergerakan Hak Sivil. Tetapi kemudian anda fikir, mengapa, mengapa itu perlu? Atau semua pindaan yang hebat ini kami bangga. Ia seperti, oh, semua orang boleh mengundi? Saya fikir kita sudah mengatakannya.
Jadi bagaimana anda-
Biar saya katakan satu perkara lagi. Anda tahu bahawa adegan di Dazed dan Bingung di mana guru sejarah memberitahu kelas bahawa apabila anda meraikan Hari Keempat Julai, anda sedang merayakan sekumpulan orang kulit putih seperti yang tidak mahu membayar cukai mereka? Saya bukan salah seorang daripada mereka. Saya tidak fikir ia adalah semua kengerian dan pembunuhan beramai-ramai dan ketidakadilan. Saya fikir ia masih berharga untuk meraikan cita-cita pengasasnya. Dan ada beberapa hari bahawa idea bahawa semua manusia diciptakan sama, itulah satu-satunya perkara yang saya percayai. Saya fikir idea-idea itu masih bernilai mendapat kerja.
Hanya kerana Jefferson mempunyai hamba, saya tidak fikir ia benar-benar menyangkal Perisytiharan. Saya fikir anda perlu bercakap mengenai kedua-dua perkara ini. Saya tidak sepenuhnya pesimis mengenainya. Itulah yang saya sayangi tentang bukan fiksyen: jika anda terus kembali kepada kebenaran, itu yang paling berguna dan ia adalah yang paling menarik. Saya tidak mahu menjadi naysayer atau "yaysayer". Saya ingin suka mengatakan mereka berdua bersama-sama. Apa kata itu?
Ehhsayer?
Ya, jenis.
Jadi apa yang seterusnya? Adakah anda mempunyai rancangan untuk buku lain?
Itulah yang saya lakukan untuk hidup supaya saya berharap demikian. Saya mempunyai beberapa idea yang terapung tetapi saya sebenarnya terlambat.
Dengan ini?
Yeah. Dan saya masih belum pulih. Buku-buku saya, saya fikir mereka seolah-olah berasa santai. Saya menulis mereka secara sengaja. Tetapi ia sangat memakan waktu untuk meletakkan semua itu bersama-sama dan menyunting kekacauan maklumat. Saya cuma benci jargon dan penyimpangan megah. Buku ini, yang kelihatan seperti perombakan yang baik melalui Perang Revolusi, sebenarnya membosankan dan menghisap kehidupan untuk disatukan. Jadi, ya, saya akan menulis buku lain apabila saya menulis surat ini.
Pernahkah anda melihat Musical Hamilton Lin-Manuel Miranda [yang mempunyai rapping, menari Marquis de Lafayette]?
Saya ada.
Apa yang anda fikirkan?
Maksud saya, apa yang tidak disukai?
Nah, ini bukan mengenai Lafayette.
Tidak, ia bukan mengenai Lafayette. Itulah aduan saya tentang Hamilton . Ia mempunyai terlalu banyak Hamilton kadang-kadang. Perkara yang saya sayangi tentangnya, secara jujur, adalah estetik. Ia begitu sempurna digunakan setiap aspek teater. Ia hanya menorehkan makna dari segala-galanya. Dan tenaga tanpa henti naratif dan irama begitu besar dan lucu. Saya suka bagaimana hidupnya dan bagaimana hidup orang-orang di atas pentas.
Daveed Diggs!
Daveed Diggs, ya. Daveed Diggs dan rambutnya. Dia mempunyai banyak pertengkaran dan joie de vivre. Saya suka betapa lucunya. Tetapi saya juga suka bagaimana ia tidak melarikan diri dari semua orang ini dan kelemahan mereka dan bagaimana mereka tidak berjaya.
Apa yang akan berlaku jika anda dan Lin-Manuel Miranda pergi ke kepala-kepala, gaya debat sekolah tinggi?
Saya gembira kerana ia adalah gaya debat sekolah tinggi dan bukannya pertandingan rap kerana saya yakin dia akan menendang pantat saya.
Hamilton berbanding Lafayette. Pertempuran pahlawan Amerika. Siapa menang?
Itulah perkara itu. Anda tidak perlu memilih. Maksud saya, pada dasarnya, ia akan menjadi Washington. Itu pun satu daripada lagu-lagu, "Baik untuk mempunyai Washington di pihak anda, " saya fikir. Mereka masing-masing mempunyai sumbangan mereka. Maksud saya, mungkin, pada akhirnya, sistem perbankan lebih penting dari hari ke hari.
Kita bernasib baik kerana kita tidak perlu memilih.
Ia akan menjadi pilihan yang cukup menarik untuk dibuat. Tetapi, jelasnya saya harap saya tidak perlu membahaskan lelaki itu.
Muzik ini sangat prihatin dengan warisan tokoh sejarah. Kami bercakap sedikit tentang ini sudah, idea tentang apa yang telah menjadi Lafayette. Apa yang anda fikir warisannya hari ini, selain daripada patung-patung dan kolej-kolej dan bandar-bandar? Apakah yang dimaksudkannya?
Lebih daripada apa-apa, dia mewakili kuasa dan keperluan dan kegembiraan persahabatan. Saya fikir dia sebagai kawan terbaik Amerika. Pelajaran Perang Revolusi secara umum, dan khususnya Lafayette, adalah pentingnya persekutuan dan kerjasama. Banyak buku saya mengenai berapa banyak pertentangan yang berlaku, tetapi saya masih menyebutnya "agak Amerika Syarikat" kerana pengasasnya cukup bersatu. Britain kalah kerana Britain bersendirian. Amerika menang kerana Amerika mempunyai Perancis. Lebih mudah untuk memenangi peperangan apabila anda tidak berada di dalamnya sahaja. Dan lebih mudah untuk menjalani hidup anda apabila anda tidak berada di dalamnya sahaja.
Persahabatan di antara lelaki itu adalah salah satu warisan yang lebih kekal. Itulah sebabnya kita memanggil mereka, kita memikirkan mereka, kita mengikat mereka bersama sebagai "Bapa Pengasas." Walaupun mereka tidak benar-benar bergaul, dan mungkin mereka tidak menyukai banyak masa lain, tetapi mereka berada di dalamnya bersama-sama.
