Nota Editor - 20 April 2011: Foto wartawan Chris Hondros terbunuh bersama pengarah filem dan jurugambar Tim Hetherington semasa melaporkan di Misurata, Libya. Dalam serangan yang sama, dua jurugambar lain cedera teruk. Pada tahun 2006, majalah Smithsonian bercakap kepada Hondros tentang karyanya semasa perang saudara Liberia.
Kandungan Terkait
- Kegelisahan dan Peralihan dalam "Little America"
20 Julai 2003: satu lagi hari di perang saudara 14 tahun Liberia.
Pemberontak telah menutup kerajaan Presiden Charles Taylor. Dari sebuah jambatan menuju ke Monrovia, ibukota, satu kumpulan tentera kanak-kanak di tentera Taylor telah membalas kebakaran pemberontak. Komander mereka, tanpa baju dan dreadlocked, melihat seorang jurugambar berita di kawasan itu dan mengeluarkan perintah di buruan Liberia: "Oh, lelaki putih yang baik, kau datang ke jambatan!"
Chris Hondros, seorang jurugambar untuk Getty Images News Services, mematuhi, mengelak peluru di sepanjang jalan. Ketika Hondros mendekati tentera, komander meraih pelancar roket dan melepaskan tembakan. Ketika roket meledak di tengah-tengah sekumpulan pemberontak menyerang, dia berpaling ke Hondros, melompat dan mengeluarkan jeritan perang. Jurugambar mengklik shutternya.
Imej yang dihasilkan-seketika glee berkuasa adrenalin-muncul di halaman depan dan di majalah dari Perancis ke Jepun ke Amerika Syarikat. Ia ditampal di bangku-bangku stesen kereta api di Amsterdam dan dibincangkan di galeri seni di Colorado, North Carolina dan Pennsylvania. Ia menjadi imej yang jelas mengenai persengketaan Liberia yang berlarut-larut.
"Kadang-kadang gambar menangkap perkara yang orang memberi respons, " kata Hondros. "Ini adalah gambaran pertempuran yang memperlihatkan beberapa realiti perang yang tidak selesa. Salah satunya adalah bahawa [beberapa] orang dalam perang menikmatinya-mereka mendapat darah. "
Komander mempunyai respons sendiri kepada gambar itu: "Saya gembira pada masa itu kerana saya mempertahankan negara saya, " katanya, melalui penafsir. Tetapi dia tidak suka melihat imej itu sekarang. "Ia memberi saya kenangan perang, " katanya.
Namanya adalah Joseph Duo. Beliau berusia 28 tahun. Dia turun dari gred sepuluh untuk menyertai tentera awal perang saudara Liberia. Selepas pertempuran berakhir dan Taylor melarikan diri ke dalam buangan pada bulan Ogos 2003, Duo keluar dari pekerjaan, tanpa bantuan isterinya dan tiga orang anak.
Hondros mendapati ini pada Oktober lepas. Dia tidak dapat mendapatkan imej komander dari fikirannya-cara dia menatap, atau melalui, kamera. "Ilusi hubungan mata memberi gambaran keintiman, " kata jurugambar itu. "Dia nak tengok dalam peperangan, dan dia memandang kamu dengan tidak sengaja." Ketika Hondros kembali ke Liberia untuk menutup pilihan raya pasca perang pertama negara itu pada Oktober 2005, dia meminta pembantunya Liberia mengenai askar itu. Lelaki itu menghalau dia ke sebuah penempatan yang cacat di pinggir Monrovia, di mana Duo muncul dari pondok konkrit, baju di punggungnya dan gumpalannya hilang. Hondros agak terkejut melihat bahawa kenalan barunya berdiri kira-kira 5 kaki 3 jauh lebih pendek daripada ingatan jurugambar. Setelah berkongsi tanggapan mereka pada hari pertama mereka bertemu, Hondros mencadangkan mereka kembali bersama ke jambatan, kini sibuk dengan trafik, dan Duo bersetuju. Berdiri di tempat yang sama dia berdiri pada tahun 2003, Duo tersenyum malu untuk potret selepas perang.
Apabila hujan mula jatuh, lelaki itu terisail di bawah keranjang. Duo bertanya soalan Hondros: "Bagaimana seorang lelaki menyertai Marin AS?"
Hondros, terkejut, menjelaskan bahawa Duo tidak mempunyai peluang untuk memenuhi piawaian pendidikan, bahasa dan kediaman Marin. Melihat kekecewaan Duo, Hondros bertanya jika dia mahu pergi ke sekolah. Duo berkata ya.
Dalam masa beberapa hari, Hondros telah mendaftarkan Duo di sekolah malam, membayar $ 86 untuk tuisyen setahun - jumlah yang sangat mahal untuk hampir semua orang Liberia. Ketika Hondros meninggalkan negara itu, Duo meyakinkannya bahawa dia tidak akan membiarkannya turun.
Hondros kembali ke Liberia untuk pilihan raya larian November, apabila Liberians memilih Ellen Johnson-Sirleaf sebagai presiden mereka, wanita pertama yang dipilih sebagai ketua negara dalam sejarah Afrika moden. Buku notebook Duo penuh dengan ayat-ayat yang merinci Perang Trojan dan warna-warna dalam spektrum. "Saya harap dia dapat menyelesaikan sekolah dan menjadi sebahagian produktif masyarakat Liberia, " kata Hondros.
Selepas 14 tahun perang saudara dan dua tahun ketidakpastian, masyarakat Liberia telah lama pergi. Ia tidak mempunyai kekurangan orang-orang yang, seperti Joseph Duo, cuba mencari jalan mereka. "Dalam istilah Amerika, " kata Hondros, "fikiran dan situasi Yusuf adalah sama dengan pemuda di dalam kota yang menghabiskan sepuluh tahun dalam kumpulan; dia kini cuba keluar dari situ dan menyertai semula masyarakat. "
Bekas komander-kini junior sekolah tinggi-mempunyai kehadiran sempurna. Dengan latihan tentera, dia berkata, "tidak sukar untuk mengambil arahan daripada seorang guru, " dengan menyatakan bahawa "tentera adalah sains yang berurusan dengan arahan [yang] harus diikuti." Dan walaupun kenangan perang Duo yang menyakitkan, dia masih suka idea kehidupan tentera: suatu hari nanti, dia ingin menjadi jeneral dalam tentera.
"Saya gembira saya masih hidup, " kata Duo. "Saya gembira saya mempunyai kehidupan yang damai."
