Peguam Mark Gold memiliki permaidani timur di rumah Massachusetts baratnya yang kebanyakan orang menyebutnya "tampan" sehingga dia memberitahu mereka untuk memeriksa lebih dekat. Kemudian mereka terpesona, kerana ini bukan tekstil lari-kilang-itulah yang dipanggil karpet perang Afghanistan, dan apa yang menggambarkannya adalah somber dan menakjubkan: cerdik bercampur dengan reka bentuk botani dan geometri zaman dahulu adalah kereta kebal, bom tangan dan helikopter. "Ia satu bahagian yang cantik dengan haknya sendiri, " kata Gold, "tetapi saya juga berfikir menceritakan kisah budaya dalam media tradisional itu menarik."
Cerita budaya Karpet emas memberitahu hanya permulaan. Sejak pencerobohan Soviet ke Afghanistan pada tahun 1979, permaidani perang negara telah memaparkan bukan hanya imej instrumen perang, tetapi juga peta yang memperinci kekalahan Soviet dan, lebih baru-baru ini, gambaran serangan World Trade Center.
Ia adalah wanita dari budaya Baluchi Afghanistan yang, setelah segera tiba di Soviet, mulai menenun keganasan yang mereka hadapi dalam kehidupan sehari-hari mereka menjadi karpet bulu pili yang kukuh, yang telah dilukis dengan simbol biasa, seperti bunga dan burung. Yang pertama karpet ini sama seperti Emas, di mana imejan agresif agak tersembunyi. Pada tahun-tahun awal, broker dan peniaga enggan membeli permaidani perang dengan reka bentuk yang terang-terangan kerana takut mereka akan menolak pembeli. Tetapi dengan masa dan dengan peningkatan populariti permaidani, imej menjadi sangat menonjol sehingga seseorang dapat membezakan senjata tertentu, seperti AK-47, senapang Kalashnikov, dan pistol automatik.
Sepuluh tahun kemudian, Soviet berundur dari Afghanistan, dan permaidani meraikan penghijrahan mereka muncul. Imej tipikal termasuk peta besar dengan tangki Soviet meninggalkan dari utara. Permaidani ini, terutamanya yang ditenun oleh kaum wanita dari budaya Turkman, selalunya termasuk warna merah atau kuning dan dibombardir dengan senjata besar, kenderaan tentera dan frasa bahasa Inggeris seperti "Bom Tangan [Bom], " "Rooket [Roket]" dan "Dibuat dalam Afghanistan. "
Kepada ramai, skrip ini merupakan petunjuk kukuh bagi penonton yang dimaksudkan: Orang Barat, dan khususnya, orang Amerika, yang membiayai perlawanan Afghan-Mujahadeen-semasa pendudukan Soviet. "Permaidani diarahkan untuk pasaran pelancongan, " kata Margaret Mills, seorang ahli folklor di Ohio State University yang telah menjalankan penyelidikan di Afghanistan sejak tahun 1974. "Dan mereka secara lisan mengatasi pasaran ini." Sediq Omar, seorang saudagar rug dari Herat yang menangani karpet perang semasa dan selepas pendudukan Soviet, bersetuju. "Afghan tidak mahu membeli ini, " katanya. "Mereka mahal untuk mereka, orang Barat yang berminat."
Walaupun ini mungkin benar, mungkin karpet peperangan pertama yang tersembunyi dari awal tahun 1980an dimaksudkan untuk sesama Afghan, menurut Hanifa Tokhi, seorang pendatang Afghanistan yang melarikan diri dari Kabul selepas pencerobohan Soviet dan kini tinggal di utara California. "Kemudian, mereka membuatnya dikomersialkan apabila mereka mengetahui bahawa orang ramai berminat, " katanya. "Tetapi pada mulanya, ia menunjukkan kebencian mereka terhadap serangan itu, saya tahu rakyat Afghanistan, dan inilah cara mereka untuk berperang."
Bentuk terbaru permaidani perang menunjukkan kematian Pusat Perdagangan Dunia, dan banyak orang Amerika merasa menyedihkan. Selepas 11 September, penenun Turkman mula menggambarkan serangan dengan ketepatan yang menakutkan. Pesawat menyerang menara berkembar dengan teks yang mengiringi "kesan pertama" dan "kesan kedua", dan angka tongkat kecil jatuh ke kematian mereka. Jets berlepas dari sebuah syarikat penerbangan di bahagian bawah karpet, dan hanya di atas, seekor burung merpati dengan cawangan zaitun di mulutnya kelihatan menyatukan bendera Amerika dan Afghanistan.
Perbezaan terperinci antara jenis bom tangan dan senjata lain adalah jelas dalam permaidani Turki ini. (Kevin Sudeith) 
Penenun Turkman mencipta karpet ini meraikan kemenangan Afghanistan ke atas Kesatuan Soviet pada tahun 1989. (Kevin Sudeith) 
Tekstil Baluchi ini mungkin kerja awal, kerana imejan perangnya (mencari helikopter dan kereta kebal) agak tersembunyi. (Kevin Sudeith) 
Dalam permaidani rumit ini, Baluchi menenun baris-baris penggambaran yang jelas dari helikopter perang, pesawat pejuang, kereta kebal dan bom tangan. (Kevin Sudeith) 
Di sini, karpet World Trade Center yang tipikal menampilkan imejan dari risalah propaganda AS. (Kevin Sudeith) 
Kain pada 1980-an, karpet Baluchi ini berfokus pada kehadiran perang di sebuah bandar tertentu. (Kevin Sudeith) Kevin Sudeith, seorang artis New York City, menjual karpet perang dalam talian dan di pasar kutu tempatan untuk harga antara $ 60 hingga $ 25, 000. Dia termasuk permaidani Pusat Dagangan Dunia dalam paparan pasarannya, dan mendapati ramai orang yang lewat diganggu oleh mereka dan membacanya sebagai pemuliaan acara itu. "Tambahan pula, New Yorkers mempunyai bahagian 9/11, " katanya. "Kita semua tidak perlu diingatkan." Emas, sebuah negeri di Massachusetts, bersetuju. "Saya menghargai aspek penjelasan mereka, " katanya. "Tetapi saya tidak ada di sini, bukan sesuatu yang saya mahu keluar."
Namun yang lain mendapati permaidani World Trade Centre boleh dikoleksi. Menurut Omar, para anggota kerahan dan wanita Amerika kerap membelinya di Afghanistan, dan pedagang karpet Afghan bahkan mendapatkan izin khusus untuk menjualnya di pangkalan tentera. Sesetengah orang New York mendapati mereka sesuai untuk paparan juga. "Anda mungkin fikir ia adalah satu perkara yang menyeramkan, tetapi saya melihatnya dengan cara yang berbeza, " kata Barbara Jakobson, seorang pemegang amanah di Muzium Seni Moden Manhattan dan pengumpul seni lama. "Ia adalah sejenis lukisan sejarah. Pertempuran selalu digambarkan dalam seni." Jakobson meletakkannya di lorong kecil di batu perangnya.
Dalam sentuhan yang menarik, ternyata karpet World Trade Center menggambarkan imejan yang diambil dari risalah propaganda AS yang turun dari udara oleh ribuan untuk menjelaskan kepada Afghan untuk alasan pencerobohan Amerika 2001. "Mereka melihatnya, " kata Jakobson, "dan mereka sangat mahir menerjemahkannya ke bentuk baru." Dan Nigel Lendon, salah seorang ulama terkemuka mengenai karpet perang Afghanistan, menyatakan dalam katalog pameran baru-baru ini bahawa penggambaran permaidani perang-baik dari era Soviet dan pasca-9/11-boleh "difahami sebagai cermin representasi Barat sendiri sendiri. "
Sekiranya orang Afghan memperlihatkan bagaimana orang Amerika melihat diri mereka melalui karpet Perang Dunia Pusat, rakyat Amerika juga memperlihatkan pandangan budaya Afghanistan mereka ke tekstil ini. Khususnya, idea wanita Muslim yang tertindas muncul lagi dan lagi apabila rakyat Amerika diminta untuk mempertimbangkan karpet. "Wanita di bahagian dunia mempunyai keupayaan terhad untuk bercakap, " kata Barry O'Connell, peminat permaidani oriental Washington DC. "Permaidani ini mungkin satu-satunya peluang untuk mendapatkan suara dalam kehidupan dewasa mereka." Profesor antropologi Columbia University Lila Abu-Lughod mengambil isu dengan pandangan ini dalam artikel pasca 9/11 yang "Adakah Wanita Muslim Sungguh Perlu Menyimpan?" Beliau mencatatkan pentingnya mencetuskan generalisasi seperti ini, yang dilihatnya sebagai "memperkuat rasa keunggulan di Barat."
Sama ada dalam perjanjian dengan Abu-Lughod atau O'Connell, kebanyakan menyimpulkan bahawa wanita yang menenun permaidani perang Afghanistan mempunyai tugas yang berat. "Ia kerja keras, " kata Omar. "Penenun mengalami kehilangan penglihatan dan sakit belakang-dan peniaga yang mendapatkan wang itu."
Tetapi selagi ada pasaran, permaidani perang akan terus dihasilkan. Dan di AS, tekstil yang menarik ini pastinya mempunyai peminatnya. "Ini permadani terus memukau saya, " kata peniaga Sudeith. Apabila saya mendapat yang cantik, saya mendapat banyak keseronokan daripada itu. "Dan Emas, yang memiliki lima karpet perang selain daripada yang tersembunyi yang ditunjukkannya kepada pelawat, hanya berkata, " Mereka berada di tingkat kami. Dan kami menghargai mereka di bawah kaki. "
Mimi Kirk adalah editor dan penulis di Washington, DC
