Siapa yang boleh menentang New Orleans? Gumbo dan oyster po 'boys, jazz dan funky blues, French Quarter and the Garden District. Mata menyala, air mulut, ketuk jari. Saya terobsesi dengan New Orleans-menerangkan keunikannya kepada diri sendiri dan pengunjung. Keperluan saya untuk memahami bandar mungkin tidak dapat dielakkan. Ketika berusia 15 tahun, ibu saya membeli Chris Steak House dengan pelanggan kecil tetapi setia. Saya membantah dengan 17 jadual dan belajar bagaimana untuk membunuh pinggang yang berat. Tidak lama kemudian, Ibu menambah namanya, dan Ruth's terkenal restoran Steak Steak House dilahirkan. Sementara itu, bapa saya membuat nama untuk dirinya sendiri, berlari untuk Datuk Bandar di atas platform untuk membawa gorila ke zoo New Orleans. Beliau mendapat hanya 310 undi namun terus berjanji kempennya dengan pergi ke Singapura dan membeli dua gorila bayi bernama Red Beans and Rice. Sebagai anak lelaki Maharani Steak dan Man Gorilla, bagaimana saya tidak boleh menjadi obsesif New Orleans?
Kandungan Terkait
- Adakah New Orleans Mencipta Cocktail?
- Negara Cajun
Saya bersahabat dengan apa yang saya panggil "Fertel Funky Tour", melalui laman web yang dilawati oleh bas pelancongan. Sekali-sekala, beberapa tetamu Paris dengan sopan bertanya, "Apa yang menyenangkan hati mereka?" Saya menjelaskan bahawa "funky" bermaksud berbau. Buddy Bolden, yang boleh dikatakan sebagai jazzman pertama dari mereka semua, bermain di Funky Butt, sebuah dewan muzik yang dinamakan untuk lagunya yang memohon kepada kita untuk "membuka tingkap itu dan biarkan udara yang buruk itu keluar." Tetapi funky juga telah bermakna muzik dimainkan oleh kumpulan-kumpulan seperti Funky Meter. Penuh jiwa, ini jenis muzik yang anda mesti tarian-kecuali terdapat sesuatu yang salah dengan anda.
New Orleans adalah anomali Selatan: di Selatan tetapi bukan di Selatan, lebih Katolik (atau pagan) daripada Pembaptis, seperti Caribbean (atau Mediterranean) sebagai Amerika. Hampir segala-gala di sini memberi penjelasan, bahkan bagaimana kita berorientasikan diri. Kerana lengkungan di Sungai Mississippi yang menjadikan kita Kota Crescent, kita melihat ke Tebing Barat untuk matahari terbit. North Rampart adalah timur Rampart Selatan. Oleh kerana arahan standard tidak boleh dipercayai, kami menggunakan kami sendiri: Lake Pontchartrain terletak di satu sisi bandar; Sungai Mississippi di sebelah yang lain. Riverside dan lakeside, Uptown dan Downtown, sebagai sungai yang mengalir: mereka yang membentuk kompas kami meningkat.
Di papan perumahan kami, aksen memberitahu kisah Profesor Higgins mungkin menghargai. Dialek-dialek Yat yang kerap diramalkan-dari "Di mana anda berada?" Yang bermaksud "Bagaimana anda?" - dipengaruhi oleh pendatang Ireland dan berbunyi lebih banyak Brooklyn daripada Selatan. Tetapi hanya di tepi jalan Majalah Street, Uptown gentry tidak pernah mengatakan Yat, kecuali dalam kegilaan, dan tidak pernah berkata "New Orlins." Mereka berkata "New Awe-yuns."
Gentry. Ya, kita berkongsi cita-cita garis keturunan Selatan. Selama hampir satu abad, kolonial New Orleans telah diasaskan oleh keturunan, sebuah masyarakat pengecualian yang dibentuk oleh tradisi bangsawan Perancis dan Sepanyol. Canal Street-dikatakan jalan paling luas di Amerika-memisahkan permusuhan antara French Quarter dan Sektor Amerika. New Orleans median masih dipanggil "alasan neutral" selepas Jalan Canal tiada tanah lelaki yang memisahkan domain saingan mereka.
Darah itu tidak dikecualikan dengan Perancis. The Pickwick Club adalah sebuah kelab sosial yang mempunyai keanggotaan Anglo-Amerika, sejak abad pertengahan abad ke-19, mengendalikan kardus Mardi Gras lama-kumpulan yang mencipta kostum perarakan dan terapung. Pada tahun 1874, Pickwickians mengetuai sebuah sukarelawan militia ke Battle of Liberty Place yang mengalahkan polis metropolitan dan melanda pukulan yang membawa kepada akhir Rekonstruksi dan kelahiran Jim Crow. Pada tahun 1936, kakek saya, Sam, seorang pemegang pajak gadai yang dikenali sebagai Money-Bags Fertel, mahu bermain pinochle di Pickwick, yang rumah kelabnya di Canal yang dimilikinya. Keahlian yang ditolak sebagai seorang Yahudi, beliau menolak Pickwick sebuah pajakan baru. Pada tahun 1991, beberapa krewes, yang dicabar oleh majlis bandaraya untuk mengakui orang kulit hitam dan Yahudi, memilih untuk menarik diri dari pawai awam.
Bandar kita diserang oleh hierarki berakar seperti itu. Pada tahun 2010, Times-Picayune menyatakan bahawa krewe lama telah memilih "pendatang baru relatif" sebagai Rex, Raja Karnival. Pemula itu sebenarnya adalah tiang Uptown masyarakat yang telah tinggal di sini selama 37 tahun.
Tidak juga menjejaskan wilayah orang kulit putih sahaja. Kreol hitam New Orleans, banyak yang berasal dari bangsawan kolonial dan budak mereka atau wanita warna yang mereka ambil sebagai gundik, memeluk beberapa kecenderungan yang sama. Belum lama dahulu, kelab-kelab Creole yang hitam seperti Autocrat telah mengeluarkan "ujian beg kertas" -satu yang lebih gelap daripada beg kertas telah dipalingkan.
Namun, budak-budak New Orleans, di bawah undang-undang kolonial Perancis dan Sepanyol, lebih baik daripada orang-orang di tanah jajahan Inggeris. Dibenarkan untuk berkumpul pada hari Ahad, mereka memegang pasaran, menari drum asli dan menyanyikan lagu panggilan dan tindak balas mereka. Congo Square, di tengah-tengah Tremé, kejiranan Downtown dari seberang French Quarter, adalah pusat dunia sosial dan rohani mereka. Sekarang dipanggil Louis Armstrong Park, Congo Square adalah tempat kelahiran jazz dan penghormatan utama pada Funky Tour saya.
Ketakutan saya yang paling teruk ialah, pelawat akan mencari New Orleans yang "benar" di Bourbon Street: budak lelaki yang mabuk, muzik buruk dan kedai-kedai T-shirt. Selepas Congo Square, French Quarter yang lebih rendah adalah di mana saya mengambil tetamu saya-tenang, kediaman mata permata di mana sahaja anda melihat. Di Chartres yang lebih rendah, Ursuline Convent bermula dari 1752, bangunan penjajah Perancis yang tertua dan struktur tertua di Lembah Sungai Mississippi. Berdekatan, pagar besi tempa dan balak besi di balkoni-kami memanggil mereka galeri-menambah teduh ke kaki lima dan ruang luar ke tingkat kedua dan ketiga. Senibina vernakular Perancis Quarter sebenarnya sebahagian besarnya Sepanyol. Apabila Sepanyol menguasai bandar (1763 hingga 1800), dua kebakaran melanda rumah seperti ladang penjajahan Perancis yang tipikal.
Keterlaluan dan berkeringat semasa makan tengahari. Galatoire, yang benteng masakan Haute Creole, masih memerlukan jaket untuk waktu petang dan Ahad, walaupun para pengunjungnya harus menyeberang jalan mereka melewati kelab jalur di Bourbon Street yang memanggil hanya tassels pada penari mereka. Pada lawatan saya, kami makan tengah hari di Parkway Bakery, yang menarik seribu orang ketika ia dibuka semula selepas Katrina. Kebanyakan datang untuk daging lembu panggang, sejenis ambrosia terestrial.
Di tepi tasik di Tremé, saya menuju ke persimpangan Orleans dan Broad, di mana perdana mama ibunda saya, Ruth, pernah berdiri. (Dia meninggal dunia pada tahun 2002, bapa saya pada tahun 2003. Selepas banjir Katrina, perbadanan yang kini memiliki Ruth's Chris memindahkan restoran berdekatan Pusat Konvensyen.) Di sini, elit kuasa sekali meraih tawaran mereka pada mata rusuk 16-ons yang tenggelam dalam mentega, bayam kreas (resipi saya bapa saudara Martin) dan martinis yang murah hati. Apabila perkara menjadi kasar, Ibu akan mengalihkan pelayannya dan memberi amaran, "Mudah untuk minuman, kanak-kanak perempuan, mudah untuk minuman."
Catty-corner dari tempat asal Ruth Chris berdiri terletak di Zulu Social Aid and Pleasure Club, hitam Mardi Gras krewe yang Louis Armstrong sekali bangga memimpin sebagai raja. Di seberang jalan di F & F Botanica, pelawat saya ogle gris-gris penuh dengan serbuk ajaib.
Jelajah Funky Fertel kemudiannya berleluasa di South Rampart Street, yang pernah menempatkan pajak gadai kakek nenek moyang kami, Sam dan Julia Fertel. Pada dekad awal kurun ke-20, dunia mereka adalah campuran yang ganjil - sebuah kawasan perdagangan Yahudi Ortodoks yang berkerumun dan episod badai muzik. Di sudut Perdido dan Rampart, pada tahun 1912, seorang budak lelaki ditangkap kerana menembak sebuah senjata dan dihantar ke Rumah Berwarna Berwarna di mana dia belajar memainkan kornet. Little Louis Armstrong kemudian membelikan kornet pertamanya, satu pintu dari sudut yang sama, dari Jake Fink, yang anaknya Max, seorang pemuzik muzik jazz sendiri, telah berkahwin dengan Nettie akitaku.
Pada masa itu, South Rampart Street duduk di pinggir Back o 'Town, dengan beratus-ratus sendi tepu dalam muzik, minuman keras dan naib. Para pemuzik Uptown ini telah menggunakan template muzik Afrika dan penambahbaikan pilihan kepada muzik bertulis.
Sementara jazz bersemangat Uptown di Back o 'Town dan South Rampart, pemuzik Blacktown Downtown Creole di Tremé, yang telah dilatih dalam tradisi muzik klasik Eropah yang teratur, menyuarakan bunyi "ratty" Buddy Bolden. Terpisah secara geografi hanya dengan Canal Street, ahli muzik Uptown dan Downtown yang berasal dari pelbagai budaya dan dunia yang berbeza. Tetapi apabila hebat Uptown seperti Armstrong datang ke dalam mereka sendiri, Kreol tidak dapat melihat ke bawah hidung mereka. Sebagai ahli muzik ahli muzik, Alan Lomax, berkahwin dengan "letupan panas dari tanduk hitam Bolden" dengan "arpeggios menyengat dari cahaya [Lorenzo] Tio's klarinet membakar logam palsu dari kesusahan kasta."
Pengunjung di Funky Tour menikmati buah perkahwinan itu pada majlis Khamis Kermit Ruffins dan Barbeku Swingers di Vaughan's, menyelam di Downtown Bywater-bandnya yang dinamakan kerana trumpeter Ruffins sering membawa panggangannya dan menyajikan tulang rusuk dan kacang merah semasa pecah. Pada hari Jumaat, kami bergerak sedikit lebih jauh Uptown ke Pelabuhan Snug untuk mendengar persembahan jazz kontemporari sejuk pianis Ellis Marsalis, bapa kepada empat pemuzik jazz dan guru besar kepada banyak lagi.
Dalam pemuzik sedemikian, anda boleh mendengar perkahwinan jazz Uptown dan Downtown, funky yang sangat tinggi dan rendah yang membentuk semula budaya Amerika dan dunia. Pelawat saya ditarik ke New Orleans untuk memberi penghormatan kepada kesatuan itu. Masih terdengar di sendi-sendi di seluruh bandar, muzik itu, sekaligus surgawi dan bersahaja, membuat saya sentiasa bangga untuk menjadi dari New Orleans.
Memoir Randy Fertel, The Gorilla Man dan Permaisuri Steak, keluar bulan depan.