Pada tahun 1947, Václav Zelenka yang berusia lapan tahun itu kembali ke kampung Lidice di Czech sebagai anak terakhir yang hilang di bandar itu. Lima tahun sebelum ini, dia dan seluruh penduduk Lidice yang 503 telah diserang oleh Nazi, tetapi Zelenka yang muda itu tidak banyak mengingati peristiwa itu. Beliau telah menghabiskan sisa Perang Dunia II hidup dengan keluarga angkat di Jerman, tidak pernah menyedari bahawa dia telah dicuri dari komuniti di Czechoslovakia.
Pada masa yang sama, Zelenka bernasib baik: Dia adalah satu-satunya 17 orang yang selamat dari Nazi '10 Jun 1942, pembunuhan beramai-ramai, tindakan keganasan sewenang-wenang yang akhirnya menuntut kehidupan penduduk 340 Lidice. Walaupun keengganan awalnya meninggalkan Jerman, Zelenka membetulkan semula kehidupannya-dan kemudian menjadi walikota kota yang dibina semula oleh Lidice.
Kemusnahan Lidice, Czechoslovakia, pada tahun 1942, dalam sebuah gambar propaganda yang dikeluarkan oleh Nazi. (Arkib, Memorial Lidice) Dunia pertama kali mengetahui tentang Lidice melalui penyiaran radio Nazi yang dilepaskan secara brutal menyiarkan hari selepas serangan itu: "Semua penduduk lelaki telah ditembak. Wanita telah dipindahkan ke kem tahanan. Kanak-kanak telah dibawa ke pusat pendidikan. Semua rumah Lidice telah disamaratakan, dan nama komuniti ini telah dipadamkan. "
Walaupun Nazi berharap untuk membuat contoh Lidice dengan menghapuskannya dari sejarah, pengisytiharan mereka yang berani, disertai dengan bukti fotografi yang cukup besar terhadap kekejaman itu, menyengsarakan pihak Sekutu hingga sejauh mana Frank Knox, setiausaha Tentera Laut Amerika Syarikat, menyatakan, "Jika generasi masa depan bertanya kepada kami apa yang kami berjuang untuk perang ini, kami akan memberitahu mereka cerita Lidice. "
Apabila berita mengenai pembunuhan beramai-ramai Lidice pecah, komuniti antarabangsa bertindak balas dengan kemarahan dan janji untuk memelihara memori di bandar. Sebuah kejiranan kecil di Joliet, Illinois, mengadopsi nama Lidice, dan Presiden Franklin D. Roosevelt mengeluarkan kenyataan yang memuji isyarat: "Nama Lidice akan dipadamkan dari masa ke masa, " katanya. "Bukannya dibunuh kerana Nazi akan memilikinya, Lidice telah diberikan kehidupan baru." Di daerah Inggeris Stoke-on-Trent, Ahli Parlimen Barnett Stross mengetuai kempen "Lidice Shall Live" dan menaikkan wang untuk usaha membina semula . Artis-ikon lagi menghidupkan tragedi dalam karya termasuk penyair Edna St. Vincent Millay The Massacre of Lidice .
Sebagai perbandingan, tindak balas Allied terhadap Solusi Akhir Nazi, yang menuntut kehidupan enam juta orang Yahudi (termasuk 263, 000 Yahudi Yahudi), sengaja diukur. Pada 17 Disember 1942, kerajaan Amerika Syarikat, British dan lain-lain pihak Sekutu mengeluarkan satu kenyataan yang mengutuk pembunuhan Nazi orang Yahudi Eropah, tetapi mereka teragak-agak untuk mengkritik nasib orang Yahudi. Orang-orang Lidice dilihat sebagai penduduk biasa-penduduk awam yang aman yang mengalami kemalangan untuk menyaksikan Nazi 'tidak menghiraukan kehidupan manusia secara langsung. Penduduk Yahudi Eropah mewakili demografi yang jauh lebih politik. Di tengah-tengah sentimen anti-Semitic yang semakin meningkat dan propaganda Jerman menuduh pihak Sekutu tunduk kepada "kepentingan Yahudi, " Lidice muncul sebagai contoh yang tidak dapat dipisahkan daripada kejahatan Nazi. Perbincangan mengenai Holocaust, sebaliknya, menimbulkan perdebatan yang sepenuhnya berasingan.
***
Sekiranya bukan untuk surat cinta yang tidak lama, Lidice mungkin telah melarikan diri dari perang yang tidak terjejas. Cekoslovakia adalah salah satu sasaran pertama Nazi: Jerman menganggap kawalan Sudetenland, wilayah Ceki yang didiami oleh banyak etnik Jerman, pada tahun 1938, dan menyerang tanah-tanah yang tinggal di Czech pada bulan Mac 1939.
Lidice, sebuah perkampungan perlombongan kira-kira 12 batu dari Prague, terjejas di bawah kawalan Reinhard Heydrich, seorang pegawai SS yang tinggi dan timbalan Protektorat Bohemia dan Moravia, tetapi tidak kelihatan dalam bahaya serta-merta. Kerana Heydrich bekerja untuk menghancurkan pergerakan rintangan Ceko, bagaimanapun, keadaan semakin lemah. Pada 27 Mei 1942, koperasi menyerang hamba Nazi yang dibenci; kritikal cedera, Heydrich meninggal dunia pada sepsis pada 4 Jun.
Adolf Hitler yang marah memerintahkan pembalasan segera. Dia memutuskan untuk membuat contoh Lidice kerana dia percaya beberapa penduduk dihubungkan dengan rintangan Czech. Di Kladno yang berhampiran, Gestapo telah memintas surat cinta yang ditulis oleh peserta yang disyaki dalam pembunuhan Heydrich. Nota itu ditujukan kepada pekerja kilang tempatan yang, apabila disoal siasat, membabitkan Horáks, sebuah keluarga yang tinggal di Lidice.
Para penyokong Bersekutu yang terkenal, Horáks juga mempunyai seorang anak yang berperang di tentera Czech Great Britain, tetapi selepas menyiasat dakwaan itu, Nazi tidak menemukan hubungan antara keluarga dan kematian Heydrich. Hitler, bertekad untuk menghukum orang-orang Ceko tanpa menghiraukan perkaitan mereka dalam pergerakan bawah tanah, bergerak maju dengan rancangannya.
Hanya selepas tengah malam pada 10 Jun, pegawai Nazi tiba di Lidice dan menggiring penduduk desa ke dataran utama. Lelaki berumur 15 tahun dibawa ke rumah ladang Horáks, wanita dan kanak-kanak ke sebuah sekolah di Kladno.
Menjelang petang, Nazi secara sistematik menjalankan 173 orang. Mangsa dibawa keluar dalam kumpulan 10 dan berbaris melawan kandang, yang telah dilapisi dengan tilam untuk mengelakkan peluru dari ricocheting. Para pegawai memberikan rahmat kepada imam tempatan Josef Stembarka sebagai pertukaran untuk menenangkan jemaahnya, tetapi ia menolak. "Saya telah hidup dengan kawanan saya, " katanya, "dan sekarang saya akan mati dengannya."
Wanita yang enggan meninggalkan suami mereka juga ditembak, dan lelaki yang kebetulan berada di luar kampung kemudian ditemui dan dibunuh.
Ditentukan untuk memusnahkan Lidice, Nazi memusnahkan setiap bangunan yang kelihatan dan bahkan menggali tanah perkuburan di bandar itu. Mereka membuang mangsa pembunuhan beramai-ramai ke dalam kubur besar yang digali oleh tahanan dari Terezin, sebuah kem tahanan yang berdekatan, dan dengan penuh cembung memfilmkan selepas penghapusan itu. Rakaman ini tidak lama lagi akan menjadi propaganda Nazi yang direka untuk menghalang rintangan lanjut.
Lapan puluh dua patung kanak-kanak digambarkan dalam "Monumen mangsa kanak-kanak perang" di Uchytilová, Marie Uchytilová. (Arkib, Memorial Lidice) Di Kladno, penduduk kampung yang tinggal menunggu berita tentang keluarga mereka. Wanita hamil dan bayi di bawah usia satu telah dipisahkan dari yang lain, seperti juga beberapa kanak-kanak dengan ciri-ciri wajah Jermanik.
Tiada berita tiba, tetapi tiga hari selepas serangan itu, para pegawai Nazi memisahkan anak muda dari ibu mereka, memastikan semua reuni akan mengikut penempatan semula. Para wanita menaiki trak untuk kem tahanan Ravensbrück, dan kebanyakan kanak-kanak itu pergi ke kem di Łódź, Poland.
Orang-orang selamat yang tiba di Łódź dengan pesan dari penculik Nazi mereka: "Anak-anak hanya mengambil apa yang mereka pakai. Tiada penjagaan khas yang perlu disediakan. "Memang, satu-satunya" penjagaan "yang diberikan di kem itu adalah ujian fizikal yang meluas. Doktor Jerman mengukur ciri-ciri wajah kanak-kanak, mengenal pasti ciri-ciri "Aryan" sebagai calon untuk Jermanisasi-suatu proses di mana anak-anak bukan Jerman yang sesuai digunakan oleh keluarga Jerman.
Secara keseluruhan, sembilan kanak-kanak memenuhi kriteria untuk Germanisasi dan dihantar ke Puschkau, Poland, untuk mempelajari bahasa Jerman dan memulakan proses asimilasi. Pada 2 Julai, baki 81 kanak-kanak itu tiba di kem pemusnahan Chelmno. Ahli sejarah percaya mereka terbunuh dalam bilik gas mudah alih pada hari yang sama.
Menjelang akhir perang, 340 daripada 503 penduduk Lidice telah mati sebagai hasil langsung daripada pembunuhan 10 Jun. 143 wanita dan 17 kanak-kanak, termasuk yang dilahirkan selepas serangan itu, akhirnya kembali ke runtuhan kampung halamannya dan memulakan tugas membangkitkan semula masyarakat.
Lebih daripada 25, 000 mawar ditanam di taman mawar Lidice Memorial. (Arkib, Memorial Lidice) Hari ini, Lidice-sebuah bandar kecil yang terletak kira-kira 540 penduduk, dibina bersama dengan sebuah peringatan dan muzium yang memperingati tragedi yang bertentangan dengan cubaan pemusnah Nazi: patung-patung gangsa yang lebih besar daripada kehidupan, masing-masing mewakili seorang anak yang hilang dari Lidice, menyambut pelawat. Tahun lalu, pada ulang tahun ke-75 tragedi itu, berkabung berkumpul di mana-mana dari kampung Czech sendiri ke kejiranan Illinois yang telah menanggung nama Lidice sejak Julai 1942.
Anna Hanfová, salah seorang daripada tiga adik-beradik yang dipilih untuk Germanization, adalah salah seorang anak yang pertama hilang untuk kembali. Dia menghabiskan sisa perang yang tinggal di Jerman timur tetapi mengekalkan hubungannya dengan kakaknya Marie dan sepupu Emilie Frejová, dan ketika Anna kembali ke Lidice, dia memimpin pihak berkuasa ke rumah-rumah Jerman yang baru.
Otto dan Freda Kuckuk, pasangan yang baik dengan hubungan SS yang kuat, telah mengadopsi Frejová. Dalam Saksi-Saksi Perang, pengarang Michael Leapman menulis bahawa Frejová diselaraskan dengan baik, tetapi kehidupan baru Marie lebih rumit: Keluarga angkatnya merawatnya seperti seorang hamba dan meyakininya bahwa Czech adalah bangsa yang tunduk. Ia mengambil beberapa tahun untuk Marie untuk mengatasi kepercayaan ini yang diindoktrinasi.
Václav, adik ketiga, enggan bekerjasama dengan penculiknya; dia melayang di antara rumah kanak-kanak dan menanggung hukuman yang kejam untuk tingkah laku yang tidak teratur. Pada akhir 1945, Josefina Napravilova, seorang kemanusiaan yang terletak kira-kira 40 orang kanak-kanak Czech yang hilang semasa perang selepas itu, menemui Vaclav di sebuah perkampungan orang yang berpindah. Dia lambat mempercayai dia tetapi kemudian menggelar Napravilova sebagai "ibu kedua."
Elizabeth White, seorang ahli sejarah di Muzium Memorial Holocaust Amerika Syarikat, menerangkan kesulitan proses pemulihan kanak-kanak, kerana kebanyakan yang dipilih untuk Jermanisasi diambil dari rumah pada usia muda dan akhirnya melupakan warisan Czech mereka.
"Ketika [anak-anak] ditemui dan dihantar kembali, mereka tidak ingat bagaimana bercakap bahasa Czech, " kata White. "Ibu seorang wanita terselamat Ravensbrück tetapi mengalami tuberkulosis dan meninggal empat bulan selepas dia kembali. Pada mulanya apabila mereka bercakap, mereka terpaksa menggunakan penterjemah. "
Martina Lehmannová, pengarah Memorial Lidice, mengatakan bahawa Nazi memeluk Lidice sebagai lambang kuasa. Sebagai perbandingan kepada banyak jenayah mereka, yang sebahagian besarnya tersembunyi dari seluruh dunia, Nazi telah mempublikasikan kemusnahan bandar melalui siaran radio dan rakaman propaganda. "Mereka bangga dengannya, " tambah Lehmannová.
***
Seperti yang dijelaskan White, terdapat beberapa alasan untuk sekutu sekutu sekutu ke arah Holocaust: propaganda Nazi menegaskan bahawa Sekutu hanya memerangi perang untuk melindungi kepentingan Yahudi, dan Sekutu ingin menolak tuntutan ini. Di Amerika Syarikat, sentimen anti-Semitik semakin meningkat, dan ramai orang percaya bahawa Roosevelt terlalu beragama dengan orang Yahudi. Sekutu juga percaya bahawa pengetahuan meluas mengenai Penyelesaian Akhir akan menyebabkan tuntutan peningkatan kuota imigresen, yang akan membantu pelarian Yahudi tetapi menimbulkan rasa marah kepada pengasingan dan memupuk ketidakstabilan selanjutnya.
"Pihak Berikat menekankan bahawa Nazi adalah ancaman kepada semua manusia, bahawa perang adalah tentang kebebasan dan perbudakan, " tambah White. "Apabila mereka mengutuk kekejaman Nazi, [mereka menyerang serangan] terhadap rakyat yang aman."
Terima kasih kepada bukti visual yang disediakan oleh Nazi, pembunuhan Lidice menjadi alat propaganda Sekutu yang kuat. Dengan memberi tumpuan kepada kekejaman terhadap semua individu yang tidak bersalah, Allies mendorong patriotisme tanpa menggalakkan tuntutan kepentingan mereka dalam hal ehwal Yahudi.
Walaupun Nazi gagal memadamkan Lidice dari sejarah, White mengatakan serangan itu memenuhi sekurang-kurangnya satu tujuan yang dimaksudkan: "Di dalam Czechoslovakia, [pembunuhan massal] benar-benar telah membawa kepada pemecahan perlawanan." Pemberontakan Nazi yang keras mungkin telah berjaya menghalang aktiviti bawah tanah, tetapi rakyat Czech tidak melupakan ketakutan yang ditimbulkan di Lidice. Seperti yang dijelaskan oleh Lehmannová, nama bandar itu sangat dekat dengan penutup perkataan Czech, yang bermaksud orang, dan selepas tragedi, Lidice datang untuk mewakili jenayah Nazi terhadap semua penduduk Czechoslovakia.
Pada tahun 1947, Lidice dilahirkan semula selepas mendapat sokongan global. Pembina meletakkan batu asas perkampungan baru 300 meter dari lokasi asalnya, yang kini memegang peringatan kepada penduduk bandar yang dibunuh. Taman yang diisi dengan lebih daripada 24, 000 pokok rebus yang disumbangkan menghubungkan yang baru dan lama.
Pada ulang tahun ke-75 pembunuhan beramai-ramai, berkabung berkumpul untuk mengenang mereka yang terbunuh di Lidice. (Arkib, Memorial Lidice) "Anda boleh merasai perasaan dystopia di ruang kosong Lidice lama dan perasaan utopia di kampung baru, " kata Lehmannová.
Sejak tahun 1967, Lidice telah menjadi tuan rumah Pameran Seni Kanak-kanak Antarabangsa: Lidice, sebuah pertandingan tahunan di mana belia dari seluruh dunia menyerahkan seni berdasarkan tema seperti biodiversiti, warisan budaya dan pendidikan. Menurut Sharon Valášek, konsul penghormatan Mid-West ke Republik Czech, pembunuhan Lidice "menjadi simbol penderitaan manusia di seluruh dunia, " dan pameran itu dipahami sebagai cara untuk memiliki orang "berfikir tentang penderitaan manusia secara umum, tidak semestinya hanya berkaitan dengan Lidice. "
Hari ini, komuniti Lidice yang berkembang maju sebagai bukti ketahanan penduduknya, tetapi proses pembinaan semula jauh dari langsung. Pada tahun 1967, wartawan Henry Kamm melawat bandar baru-baru ini dan bercakap kepada Ravensbrück yang selamat Miloslava Žižková. Dia mengakui kesukaran untuk kembali ke Lidice, dengan menyatakan bahawa tidak ada sekolah kerana "kita masih hilang satu generasi." Namun, Žižková menambah bahawa Lidice adalah rumah: "Di sinilah kita mempunyai akar kita."
Hanya di luar kampung baru, salib kayu menandakan kubur besar penduduk Lidice yang dibunuh-termasuk bapa dan datuk Žižková. Di sini, sekurang-kurangnya, orang yang terselamat mendapati penjelasan yang nyata untuk kembali mereka.
