Pada tahun 1934, sebuah kelab malam di tengah-tengah Manhattan yang dipanggil King's Terrace dikunci oleh polis selepas pemerhati mengadu "lagu kotor" yang dilakukan di sana.
Kelab selepas teater berhampiran Broadway adalah di mana sebuah rombongan "orang-orang lelaki yang dilukis dengan bebas dengan suara-suara dan gerak-geri keras" yang dilakukan di belakang tukang penghibur Gladys Bentley, yang tidak kurang provokatif untuk awal abad ke-20 Amerika. Melakukan top tandatangan topi putih, tuksedo dan ekor, Bentley bernyanyi lagu-lagu yang digemari dengan penyokong dua yang teruja dan mencemaskan penontonnya.
Dan sementara prestasi pengamat yang dipanggil penghibur "lelaki berseragam lelaki" menyebabkan penutupan King's Terrace, suara kuat Bentley, tenaga berapi-api di piano dan lirik berani masih menjadikannya bintang kelab malam New York City.
Nama beliau tidak mempunyai pengiktirafan yang sama seperti rakan-rakan Harlem Renaissance yang lain, sebahagiannya, kerana sifat risikan dari persembahannya akan membuatnya keluar dari arus perdana, akhbar dan buku sejarah. Hari ini, kisah Bentley telah disapu semula dan dia dilihat sebagai seorang wanita Afrika-Amerika yang mendahului masanya untuk dengan penuh kasih sayang kepada wanita lain, mengenakan pakaian lelaki dan menyanyikan lagu-lagu lemah.
Bertahun-tahun sebelum Gladys Bentley tampil di Midtown Manhattan, dia tiba di Harlem sekitar 1925. Selepas meninggalkan kampung halamannya di Philadelphia sebagai remaja, dia tiba di New York semasa Renaissance Harlem dan diserap ke dalam seni dan komuniti intelektual yang bertenaga.
"Harlem Renaissance benar-benar menjadi titik kritikal dalam sejarah dan evolusi Afrika-Amerika pada abad ke-20, " kata Dwandalyn Reece, kurator muzik dan seni persembahan di Smithsonian National Museum of African American History and Culture. "Kreativiti yang keluar dari masa itu berbentuk muzik, teater, tarian, kesusasteraan, pemikiran intelektual dan biasiswa dengan cara yang telah membentuk siapa kita hari ini."
Portraits of Bentley kini diadakan di koleksi muzik muzium Sejarah Afrika Amerika, di mana para pelukis adalah wajah Harlem Renaissance dan contoh seorang wanita yang menurut istilahnya sendiri menavigasi perniagaan hiburan semasa Great Depression and Larry Eras .
"Saya fikir bukan sahaja dari segi prestasi tetapi Bentley adalah wanita yang bekerja, " kata Reece, yang menggambarkan surat dalam koleksi yang menunjukkan bahawa Bentley menegur pemilik kelab yang gagal membayarnya. "Ia membuat anda tertanya-tanya dan meminta lebih banyak soalan tentang apa yang dia hadapi di arena profesional dan jika ini mudah baginya, " kata Reece.
Walaupun cabaran-cabaran yang dihadapi Bentley yang mungkin dihadapi dalam perniagaan hiburan New York, tidak hairanlah dia berpindah ke Harlem. Sebagai seseorang yang menulis tentang perasaan tertarik kepada wanita dan menjadi selesa dalam pakaian lelaki dari usia dini, Bentley mungkin akan mendapat lebih banyak penerimaan dalam sebuah komuniti yang menjadi rumah kepada penghibur seksual seperti Bessie Smith dan Ethel Waters. Ahli sejarah, Henry Louis Gates Jr. bahkan menggambarkan Harlem Renaissance sebagai "sesungguhnya sebagai gay kerana ia adalah hitam"
Menurut Jim Wilson, pengarang Buku Bulldaggers, Pansies, dan Bayi Coklat: Prestasi, Perlumbaan, dan Seksualiti di Harlem Renaissance, Harlem juga merupakan komuniti yang polis menjadi mata buta semasa Era Pelarangan. Orang ramai, kebanyakannya putih, mencari hiburan dan akses rahsia kepada alkohol yang penuh sesak dengan kelab malam Harlem, speakeasi dan pihak.
Walaupun Harlem adalah rumah kepada warga Amerika Afrika menghadapi cabaran Kemelesetan Besar, ia juga menjadi destinasi bagi pencari keseronokan yang dikatakan oleh Wilson tidak sabar-sabar untuk "melepaskan sikap borjuasi mereka. . . dan bereksperimen secara seksual dan sosial. "
Tahun sebelum Bentley bermain kelab malam di tengah-tengah, dia mendapat kerjaya muziknya bermula di penyewaan pihak, di mana orang-orang di Harlem akan menampung kos dengan mengenakan bayaran untuk pihak swasta dengan alkohol dan persembahan secara langsung.
"Dia dengan cepat membuat nama untuk dirinya sebagai orang yang menyanyikan lagu-lagu riben, " kata Wilson. "Dia akan mengambil lagu-lagu popular hari ini dan hanya meletakkan lirik yang paling kotor. Dia mengambil lagu-lagu 'Sweet Alice Blue Gown' dan 'Georgia Brown, ' dan menggabungkan mereka dan menjadi lagu tentang seks anal. "
Bentley bukan orang pertama yang menyanyi muzik yang meriah, tetapi Reece berkata bahawa dia masih memecahkan halangan dengan "menolak batas-batas rasa umum dengan cara yang lebih sesuai untuk dilakukan oleh seorang lelaki."
Selepas tamat pengajian dari litar parti sewa, Bentley mendapat pukulannya untuk menjadi pemain kelab malam. Dalam sebuah artikel yang dia menulis mengenai kehidupannya untuk majalah Ebony, dia berkata bahawa tidak lama selepas tiba di Harlem, dia mengikuti audisi di Rumah Mad, tempat di 133rd Street, yang memerlukan seorang pianis lelaki.
"Di Rumah Mad, bos enggan memberikan peluang kepada saya, " tulis Bentley. "Saya akhirnya meyakinkannya. Tangan saya agak terbang ke atas kunci. Apabila saya selesai nombor pertama saya, tepukan tepukan sangat hebat. "
Dalam akaun Bentley tentang hidupnya, penontonnya terpesona oleh gayanya kerana muziknya.
"Bagi para pelanggan kelab, salah satu perkara yang unik tentang perbuatan saya adalah cara saya berpakaian, " tulisnya. "Saya memakai baju berwarna putih yang rapi dengan kolar yang sengit, hubungan busur kecil dan baju, oxfords, jaket Eton pendek dan rambut dipotong langsung."
Gladys Bentley oleh jurugambar yang tidak dikenali, ca. 1940 (NMAAHC) Sebagai seorang penyanyi, Bentley menjadi terkenal dengan suara yang mendalam, bertenaga dan seunit seperti sangkakala. Sebagai seorang pelukis, dia diiklankan oleh para promoter acara sebagai "peniru lelaki, " dan dia mengisi tempat-tempat dengan persembahan yang kuat dan keras di mana dia akan bermain-main dengan wanita di khalayak.
Langston Hughes memuji Bentley sebagai "pameran tenaga muzik yang luar biasa-seorang wanita yang besar, gelap, dan maskulin, yang kakinya menumbuk lantai sementara jari-jarinya menumbuk papan kekunci - sekeping arca Afrika yang sempurna, dinyalakan oleh irama sendiri."
Ketika bintangnya naik, Bentley mula bermain di tempat-tempat Harlem yang lebih besar, seperti Club Cotton dan speakeasy gay ikonik Clam House. Aktresnya menarik pelanggan putih dari luar Harlem, termasuk penulis dan jurugambar Carl van Vechten, yang mengasaskan penyanyi blues fiksyen dalam salah satu novelnya, menulis bahawa "ketika dia memetik piano fajar muncul seperti guruh."
Kemasyhuran Bentley adalah hasil daripada penyanyi berbakat dan provokator yang mahir. Liriknya yang mengejutkan disertai dengan cerita-cerita kolum gosip yang dibaca oleh pembaca yang sama-sama mengejutkan.
"Gladys Bentley memberitahu kolumnis gossip bahawa dia baru saja berkahwin. Kolumnis gosip bertanya, 'baik, siapa lelaki itu?' Dan dia mengejek dan berkata, 'Man? Itu wanita, "kata Wilson.
Gladys Bentley: Sepia Player Amerika Terbesar-Pengebom Brown Lagu Canggih oleh seorang jurugambar yang tidak dikenali, 1946-1949 (NMAAHC) Perkahwinan yang dikhabarkan mempunyai semua skandal awal abad ke-20 - Bentley mendakwa bahawa bukan sahaja upacara sipil yang sama-sama, tetapi kesatuan itu adalah antara dirinya dan seorang wanita kulit putih. Walaupun Wilson mengatakan tidak ada rekod kesatuan yang berlaku, cerita itu masih merupakan gambaran keadaaan terbuka Bentley tentang orientasi seksualnya, dan pemahamannya yang kuat mengenai kekuatan nilai kejutan.
"Salah satu perkara yang mengecewakan dan benar-benar gembira tentang Gladys Bentley ialah dia sentiasa mencipta dirinya, " kata Wilson. "Sering kali apabila dia menyebut sesuatu tentang kehidupan pribadinya, anda perlu mengambilnya dengan sebatian garam dan tidak semestinya mengambilnya untuk kebenaran."
Menjelang akhir tahun 1930-an, Harlem Renaissance dan Gladys Bentley, telah kehilangan daya tarikan mereka. The Era Pelarangan telah berakhir, dan sekarang pencari keseronokan putih sering Harlem jauh lebih rendah daripada sebelumnya.
Bentley berpindah ke California, di mana beliau terus merakam muzik, menari dan berkhidmat di kelab dan bar makan malam kelas atas, tetapi Wilson mengatakan perbuatannya adalah versi "tunduk" dari apa yang ia ketinggalan kemasyhurannya di New York.
Menjelang tahun 1950-an, Bentley sedang menghampiri usia pertengahan dan 20-an yang menderu dari masa mudanya dan komuniti Harlem Renaissance yang menggembirakan dengan modenisme kini menjadi perkara masa lalu beliau.
"Tahun 1950-an bahkan lebih konservatif daripada awal abad ke-20. Kami melihat perubahan sebenar supaya seseorang yang dikenal pasti sebagai lesbian atau gay dianggap sebagai ancaman kebangsaan. Di sana ada komunis, "kata Wilson. "Jadi Gladys Bentley meninggalkannya dan seolah-olah mahu memulakan semula kerjayanya sebagai pelaku wanita hitam yang lebih tradisional."
Pada tahun 1952, Bentley menulis kisah hidupnya dalam sebuah artikel untuk majalah Ebony, bertajuk "I Am A Woman Again." Dalam artikel itu, dia menggambarkan kehidupan seorang pelukis glamor yang diam-diam berjuang dengan dirinya sendiri. "Selama bertahun-tahun, saya tinggal di neraka peribadi, " tulisnya. "Seperti banyak jiwa yang hilang, saya mendiami setengah bayang-bayang itu bukan tanah lelaki yang wujud di antara sempadan dua jantan tersebut."
Selepas menjalani kesunyian seumur hidup, dia menulis bahawa dia telah menjalani rawatan perubatan yang membangkitkan "kebajikan" beliau. Dia mendakwa telah berkahwin dua kali, walaupun Wilson mengatakan bahawa salah seorang lelaki menafikan pernah berkahwin dengan Bentley. Artikel itu diiringi oleh gambar-gambar Bentley yang memakai rumah tangga putih yang berwarna-warni dan melakukan peranan homemaker-menyiapkan makanan, menjadikan tempat tidur suaminya, memakai pakaian dan bunga di rambutnya.
Ulama yang telah mempelajari kehidupan Bentley mengatakan bahawa kisah Bentley memberitahu tentang "sembuh" dalam artikel Ebony mungkin merupakan tindak balas kepada McCarthy Era dan tuntutan bermusuhan bahawa homoseksual dan komunisme adalah ancaman kepada negara. Wilson juga mengatakan bahawa Bentley, yang sedang menua dan tidak asing lagi untuk mencipta semula, mungkin menggunakan penggunaan media. "Saya suka percaya bahawa Gladys Bentley mempunyai jempolnya pada nadi masa itu. Dia tahu apa yang popular, apa yang boleh dia lakukan, dan apa yang orang akan bayar untuk melihat, "katanya.
Kerjaya beliau berterusan selepas itu, walaupun secara ringkas. Pada tahun 1958, Bentley, yang dibesarkan di Philadelphia, muncul di pertunjukan permainan Groucho Marx, "You Bet Your Life" di mana dia berkata dia berasal dari Port-au-Spain (ibunya menjadi orang Trinidad). Dia mengambil tempat duduk di piano di atas set dan melakukan lagu yang menunjukkan julat suara dan keyakinan yang tidak berkurang sejak zamannya di Harlem.
Pada tahun 1960, selepas seumur hidup sebagai penghibur terkenal dan seorang wanita yang tinggal di pinggir-pinggir di dunia yang tidak bersedia menerimanya, Gladys Bentley menyerah kepada radang paru-paru. Dia telah tinggal di California bersama ibunya dan sedang menunggu untuk ditahbiskan sebagai menteri di Temple of Love dalam Kristus, Inc. Hari ini, dia ditemui semula atas sebab yang sama bahawa ceritanya dikaburkan pada masa mudanya.
"Gladys Bentley patut diingati kerana menjadi pelanggar jantina, " kata Wilson. "Dia hanya menentang siapa dia, dan kajian jantina dan seksualiti hari ini, dia menunjukkan prestasi jantina."
