Nakki Goranin dan saya memerah ke dalam fotobooth sempit di pusat membeli-belah Vermont dan mengamalkan ungkapan kami. Goranin, seorang veteran, mencuba beberapa pukulan aneh, melekat lidahnya dan mengikis pada lensa. Saya sedikit lebih menghalang dan, kerana kamera mengklik empat pukulan, melekat dengan senyuman bemused. Semenit kemudian, mesin meludahkan jalur foto.
Dari Kisah Ini
[×] TUTUP
Dua Marin santai sebelum dihantar ke Korea. Camp Pendleton, Calif. (Base Marine Corps at Oceanside, Calif.) Pada tahun 1951 (Richard Grant) 
Foto saya dan ibu saya diambil 22 September 1959. Saya berusia dua tahun (Teresa Hatcher) 
Robert G. Scott dan rakan zaman kanak-kanak terbaik saya Charles H. Button di photobooth di Neisners 5 & 10 Store di Royal Oak, Mich., Sekitar 1950 (Robert Scott) 
Ibu saya yang tidak pernah menyukai gambarnya diambil, bersetuju menggunakan fotobooth (David Sneade) 
Anne & Paula di Tasik Canobie (Anne Harpin) 
Anak lelaki saya yang berusia 3 tahun, Dale Alan Fry. 22 Disember 1961 (John LaPorta) 
Foto diambil di gerai di Manassas Mall, Manassas, Va. Pada tahun 1975 (Michael Baldinger) 
Tim dan Carol Herd dan anak-anak mereka Andrew, Daniel, Becky, Philip semua memasuki bilik di Ocean City, NJ pada musim panas 1988 (Tim Herd) 
Teman terbaik sejak gred ketiga, Tembi dan Nancy ketawa histeris dalam fotobooth di Needles, Calif., 2008. (Nancy Jaramillo) 
Ini adalah gambar sahabat saya selama lima tahun. Saya membawa mereka di photobooth di pusat membeli-belah. Dia melawat dari California selepas hilang selama lebih setahun setengah (Susan Baker) 
Gambar ini adalah suami saya yang terakhir, Niel dan anak sulung Elliot. Ia telah diambil di sebuah booth boardwalk di Playland di Rockaways, sekitar 1965 (Carol Peper-Goldsmith) 
Undergrad UCSD pada tahun 1977 mengambil gambar fotobooth atas cadangan seorang profesor untuk melihat bagaimana ia berubah dari masa ke masa (Mike Eschbach) 
June Fletcher dari Pierrepoint Manor, NY pada usia 16 tahun. Foto diambil pada tahun 1955 di Watertown, NY di sebuah kedai Woolworth (June Bruyns) 
Rakan saya Len dan I. Philadelphia, Pa., 1979 (Mike Cole) 
Hari istimewa dengan Nenek Kennedy untuk Brian dan Joe Carbo, New Orleans, La., 1950-an (Brian Carbo) 
Foto Photobooth Alan Hills yang diambil di Clacton Beach di Essex, England sebulan sebelum Perang Dunia II bermula. Hills berusia 12 tahun dan berbasikal 63 kilometer dari rumahnya ke pantai Clacton. Untuk membuktikan dia sampai di destinasinya, dia mengambil gambar fotobooth. (Alan Hills) 
Nora Fromm dan sepupu. Festival perayaan, New York City, 1942 (Nora Fromm) 
Catherine Ramsey Blyth dengan temannya (Liz Ramsey) 
Jurugambar perjalanan Charles E. Baird pada tahun 1912. (Theodore Baird) 
Suami saya John dan saya berseronok dengan model baru kami 12 photobooth (John dan Louise Birdsell) 
Robb, Mike, Gloria dan Rhea Lou. Stesen Union, Kansas City, Mo, 1958 (Michael Thomas White) 
Hanya terlibat! Disember 1969, Sacramento, Calif. (Alice & Doug Walker) 
Berkelip asap. Dublin, Ireland, pertengahan 1960-an (Ray Hickey) 
Rakan-rakan dalam fotobooth di taman hiburan California (Kathryn Kuchenbrod) 
Bapa dan anak lelaki (Arnold Pulda) 
Cris dan Molly bersenang-senang semasa lawatan ayah / anak perempuan (Cris Lewis dan Molly Waters) 
Foto-foto fotobooth sepanjang tahun (Alison Wilcox DiPietro) 
Dahulu "kita". Diambil di bar Union Pool di Brooklyin, NY (Alexandra Marvar) 
Saya dan isteri saya pada tahun 1977. Sebelas tahun sebelum ini kami berada di Ocean City yang sama, NJ photobooth sebelum saya pergi ke Kor Marin (Mike Haggarty) 
"Cinta pertama." Cheryle dan saya berkahwin pada September 1973 dan dia meninggal dunia pada 17 November 1975 (John Shattuck) 
"Inner self" Racine, Wis, 1971 (Phyllis Townsend) 
Pertama kalinya untuk datuk! (Bert Maness) 
Musim sejuk tahun 1984 di Times Square, NY (Darren Chase) 
Rakan saya terbaik Jill dan saya dari fotobooth pada awal 1980-an di Detroit, Michigan (Lori) 
David dan Julie adalah adik-beradik dan kawan-kawan saya turun di pantai Jersey (Bruce Thompson) 
David dan Littlejohn di Dermaga Santa Monica pada tahun 1973 (David Scott) 
Ini adalah gambar-gambar anak saya Dyland dan I. Kami suka mengambil gambar dalam photobooth apabila kita dapati satu (Keith Higgins) 
Kawan pals (Lorraine Jacquard) 
Gambar-gambar fotobooth Grant Lester dan neneknya, Kim Seward-Goda telah diambil pada Julai 2008 di Gilroy Gardens, Calif. (Kim Seward-Goda) 
Kilat! Apakah itu? (Peggy Hartzell) 
Seorang obsesi seniman dengan photobooths (Anna Koon) 
Rayakan! (Steve Harris) 
Foto fotobooth yang diambil di Muzium Andy Warhol di Pittsburgh, Pa. Pada hari ulang tahun ke-25 saya. (Sarah Anne Clarke) 
Foto foto saya, saudara saya John dan saudara sepupu saya Angela. Semua telah diambil pada pertengahan hingga akhir 70an di Hot Springs, Ark. (Catina Norman) 
Bayi cinta. Foto diambil di BYU, 2008 (Harini Reed) 
Ciuman hanya ciuman. Times Square, 1980-an (Liz Grace dan Joe Flood) 
Sebelum perkahwinan kami. Asbury Park, NJ, 1963 (Bruce Martin) 
Joe Cool dalam 50-an (Harvey A. Thorn) 
Masih bersama (Rhonda Backinoff Kaplan) 
"Terlalu banyak cinta untuk mengatakan selamat malam" (Martin & Esther Bates) 
Galeri gambar
[×] TUTUP
Bette, 1946. Diambil di Los Angeles, California pada usia 16 tahun (Bette Redmayne) 
Bruno Joly dan saya di Paris, Perancis. Malangnya, Bruno meninggal beberapa tahun yang lalu tetapi dia selalu lucu dan gembira! (Laure Duhard) 
Anak perempuan saya Caitie dan saya berehat untuk menjadi bodoh (David Ball) 
Blake dan Drew pada tahun 1993 (Sara Palazzari) 
Saya sendiri berusia 18 tahun di Providence, RI (Althea Morin) 
Hanya menipu 'di Manitou Springs, Colo 1980 (Donna Wilcox) 
Kimi & Collie. Dua gadis muda Angkatan Udara! (Colleen Soehnlein) 
Pengalaman pertama anak perempuan saya dengan kegembiraan dan misteri photobooth (Erin McGreal) 
Kakak saya Denise dan saya sepanjang tahun 80-an (Windey McKelvie) 
Foto di sebelah kiri atas ialah gambar pertama yang diambil dari diri saya pada tahun 1977 (sebelum ibuku meninggal dunia). Tiga foto terakhir diambil dari ibu saya dan saya pada 19776. Dia meninggal dunia akibat kanser pada tahun 1977 jadi saya menghargai gambar-gambar ini (Ray Myers) 
Jim Firak dan bapa (Gerald R. Firak) 
Ellen Kielty, 17, dan Bud Anderson, 25, kini berkahwin selama 60 tahun (Ellen dan Eugene (Bud) Anderson) 
Bahagia berkahwin. (Sandra Bestland & William Conway) 
Robert Henry Hubsch, tangan dek pada USS American Trader. Kemudian, Ketua Pegawai Waran di teater Afrika, Itali dan Eropah, Perang Dunia Kedua. (John Labie) 
"Sisters." 1953, Spokane, Wash. (Russ Helgeson) 
Saudara-saudara saya dan saya bermain-main. (Taz) 
Saya pulang dari Tentera Laut, Julai 1946. Saya tidak menemani pengantin masa depan saya sehingga dia berumur 17 tahun, yang mana tarikh gambar ini sekitar 1948/1949. Kami berkahwin pada tahun 1950. (Robert K. Efaw) 
Kakak dan sepupu saya bertaburan di dalam fotobooth. (Richard Hébert) 
Kami fikir hanya ada satu gambar ... (Ted dan Joyce Betz) 
Irene, Ronald dan Norman Parr kemungkinan besar di Blackpool, England, 1935. (Kathleen Ritchie) 
Ken dan Martha Adams pada tahun 1967 di Coleman Brothers Carnival, Willimantic, Conn. (Kenneth Adams) 
(Kathleen Clavin) 
Kelahiran Adam (Adam Smith) 
Ini telah diambil pada tahun 1990 di Grants Pass, Ore. Jennifer, Linda, Kenneth dan Stephanie menjejali fotobooth lama di Josephine County Fair. (Stephanie Hatch) 
Matt dan Renee Parrill. Foto yang diambil pada 8 November 1994. (Renee dan Matthew Parrill) 
Nenek baru. Lenore Thorne (1921-2003) dengan saya pada tahun 1973. Ini adalah Krismas pertama saya di Everett, Wash. Foto mungkin diambil di Northgate Mall atau Aurora Village di Seattle. (Julie Sisson) 
Gadis Daddy semua spiffed up! (Sheila Mahanke Barnes) 
Quintessential. (James Hicks) 
Foto-foto saya diambil di Latihan Asas Tentera Udara AS di Lackland AFB, Texas pada bulan Ogos, 1973. Saya berumur 18 tahun. Foto yang baik itu pergi kepada ibu saya. (Stephen D. Holton) 
Foto Pat, seorang remaja di tahun 1940-an yang diambil di kedai Loop 5 & 10 sen di Chicago, Ill. (Nikki Trott) 
Summer Lovin '2008. Gadis Florida Ashley mengalami pantai Jersey buat kali pertama bersama teman lelakinya Joel! (Joel Newman) 
Saudara kembar Julie dan Jane. (Jane Sander) 
Ini adalah gambar Jean Lodeen mengambil sedikit masa pada tahun 1965 dalam fotobooth. Dia berusia 30 tahun. (Jean Lodeen) 
Ini adalah gambar anak-anak saya yang diambil pada pameran pada tahun 1970. (Martie Jordan) 
Bill dan Jill, 1974. (William F. Morris / Jill Susan Miller-Morris) 
Rakan terbaik saya Janet dan saya ketika kami berumur 15 tahun. Kami berdua berpaling pada tahun ini dan kami masih BFF! (RosieMarie Anderson) 
Gambar dua anak perempuan saya, Kelly dan Rachael, berseronok dalam fotobooth pada bulan Mac 1993. (Teresa Hatcher) 
Ralph Earl McNaughton dan Ethel Chamberlin-McNaughton dari Chardon, Ohio diambil dalam fotobooth awal di Great Lakes Exposition dari 1936-1937 di Cleveland, Ohio. (Douglas K.) 
Ini adalah gambar Marie dan Frank yang diambil dalam photobooth di Rye Beach, New York pada perjalanan kanan pada tahun 1961. (Marie Giargiana) 
Ini adalah gambar Pat dan Mike. Ia diambil lewat satu malam di bar San Francisco tempatan. Ia adalah salah satu daripada beberapa gambar fizikal yang saya ada di dalam kawan saya. (Patrick Gin) 
Ini adalah gambar suami saya dan saya pada hari perkahwinan kami (8 Ogos 2008). Kami menyewa photobooth digital dari RedCheese Photobooth untuk penerimaan kami di kawasan San Francisco Bay. (Elizabeth Obreza & Philip Hurst) 
"Ayah saya, Vince Glorius dan saya, David, membantingnya di Miami, Florida pada tahun 1960-61." (David V. Glorius, Ocala, Fla.) 
Galeri gambar
[×] TUTUP
Pengumpul Nakki Goranin mengetuai lawatan koleksinya
Video: Di dalam Photobooth
[×] TUTUP
"Tidak ada jurugambar untuk menakut-nakutkan, subjek cenderung kurang sedar, " kata Goranin (Dicetak semula dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan kebenaran daripada penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Terdapat kira-kira 250 photobooth kimia otentik yang tersisa di Amerika Syarikat (Dicetak semula dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan kebenaran daripada penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
"Orang tidak faham nilai seni bersejarah atau halus photobooths, " kata Näkki Goranin (Dicetak semula dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan kebenaran daripada penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Pasangan memeluk satu sama lain dalam fotobooth sehari sebelum dia bertanding dalam peperangan (Dicetak semula daripada American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan kebenaran daripada penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Kebanyakan potret dibuat di studio. Photobooth membuatnya supaya semua orang dapat menangkap memori (Dicetak semula dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan kebenaran daripada penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Photobooths, kata Goranin, "membawa banyak kebahagiaan kepada banyak orang" (Dicetak semula dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan kebenaran daripada penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Apabila saya melihat gambar-gambar fotobooth, cerita-cerita masuk ke dalam fikiran saya, "kata Goranin." Ia seperti melihat bingkai dalam filem rumah "(Dicetak semula daripada American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan kebenaran penerbit WW Norton & .) 
Näkki Goranin sedang memulihkan dua fotobooth dan memotret diri sendiri dalam koleksi tetap Pusat Pusat Fotografi Antarabangsa di New York City (Dicetak semula dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan kebenaran daripada penerbit, WW Norton & Company, Inc. ) 
Pada tahun 1965, majalah Time menampilkan sampul fotografi potret Andy Warhol dari "Teen-Agers Hari Ini" (Dicetak semula dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan kebenaran daripada penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
"[Photobooths] bercerita banyak tentang negara dan apa yang telah kami lalui, " kata Goranin (Dicetak semula dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan kebenaran penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
"Di belakang tirai, orang boleh menjadi diri mereka atau menjadi yang mereka mahu menjadi, " kata Goranin (Dicetak semula dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan kebenaran daripada penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Mesin photobooth automatik disempurnakan oleh imigran Siberia yang berdaya usaha, Anatol Josepho, pada tahun 1920-an (Dicetak semula dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan kebenaran daripada penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Pada penghujung tahun 1950-an, fotobooth seperti model Auto-Photo Co. ini menghasilkan reka bentuk Art Deco yang diperbuat daripada kayu atau logam dicat (Dicetak semula daripada American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan kebenaran daripada penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
"Photobooth telah membuat kebangkitan yang luar biasa, " presiden Apple Industries, Allen Weisberg (Dicetak semula dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan kebenaran daripada penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Näkki Goranin potret diri dengan Amelie (Dicetak semula dari Photobooth Amerika (c) Näkki Goranin Dengan izin dari penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Galeri gambar
Kandungan Terkait
- Kenneth R. Fletcher pada "Empat untuk Suku"
"Saya suka mereka, " kata Goranin dari foto-foto. "Mereka Nakki sebenar." Goranin, yang tinggal di Burlington dan baru saja menerbitkan sebuah sejarah yang menggambarkan mesin itu, American Photobooth, meminta saya untuk menandatangani dan tarikh kembali jalur itu, seperti yang dilakukannya pada akhir 1960-an yang tumbuh di Chicago dan berkongsi foto fotobooth dengannya kawan-kawan.
Rutin ini biasa kepada generasi orang Amerika yang mendokumentasikan momen setiap hari dengan melompat di dalam gerai dan memasuki seperempat ke dalam slot. Namun, Goranin tidak begitu peduli terhadap mesin mall, yang merupakan digital-kualiti cetak bukanlah apa yang dahulu. Tetapi, katanya, hanya terdapat kira-kira 250 gerai kimia asli di Amerika Syarikat, dan dia tahu tidak ada orang awam di Vermont.
Sebagai Goranin, seorang jurugambar dan romantik yang dirakamkan sendiri, melihatnya, jalur foto menceritakan kisah sejarah Amerika abad ke-20 dari bawah. Imej-imej dalam buku barunya, yang diambil dari ribuan yang dikumpulkannya di lelongan, pasar lambak dan kedai-kedai barang antik, menunjukkan para petani yang turun-di-penjuru di pakaian, pakaian manis perang dan budak lelaki tahun 1950 dengan rambut berambut perang dan ducktail. Dia menunjukkan foto pasangan era Perang Dunia II yang mencium dengan semangat. "Hari sebelum dia pergi, " notasi itu dibacakan.
Sebelum fotobooth pertama muncul, pada tahun 1920an, kebanyakan potret dibuat di studio. Proses baru, murah membuat fotografi boleh diakses oleh semua orang. "Untuk 25 sen orang boleh pergi dan ingatan siapa mereka, dalam majlis khas, tarikh pertama, ulang tahun, tamat pengajian, " kata Goranin. "Bagi ramai orang, mereka adalah satu-satunya gambar diri mereka sendiri."
Kerana tidak ada jurugambar untuk menakut-nakutkan, subjek photobooth cenderung kurang sedar diri. Hasilnya - anak muda yang memeluk ibunya atau remaja mencium ciuman pertama-sering sangat intim. "Ia seperti teater yang hanya anda dan lensa, " kata Goranin. "Dan anda boleh menjadi sesiapa sahaja yang anda mahu."
Obsesi photobooth Goranin bermula selepas ibunya meninggal dunia pada tahun 1999. Dia perlu meneruskan fotografinya, tetapi tidak dapat menumpukan perhatian pada pekerjaannya atau membawa dirinya kembali ke bilik gelap. Berkemungkinan photobooths adalah jawapannya, katanya. Selepas beberapa lama, Goranin mendapat idea untuk menerbitkan koleksi potret diri-kini sebahagian daripada koleksi tetap International Centre for Photography di New York City-bersama-sama dengan sejarah ringkas mesin. Tetapi dia terkejut dengan kekurangan maklumat mengenai asal usul mesin atau pembangunan; dia berlepas dari rumah Vermont putih yang selesa untuk melihat apa yang dia dapat untuk dirinya sendiri. Itu sembilan tahun lalu.
Goranin berprofil dengan mikrofilem akhbar lama. Dia memandu berulang-alik ke seluruh Amerika Syarikat dan Kanada yang menemuramah sesiapa yang berkaitan dengan perniagaan yang boleh dikesannya. Ketika dia menelefon anak seorang operator photobooth awal yang lama, dia mengetahui bahawa hanya sehari sebelum itu, dia telah membuang gambar dan rekaman perniagaan vintage. Goranin memujuknya untuk memanjat Dumpster untuk mengambil barang-barang itu. Goranin juga telah membeli sendiri fotobooth era 1960-an yang sepenuhnya berfungsi dan kini memulihkan dua orang lain yang juga dibeli.
Sejarahnya akhirnya menyusun kronik kenaikan pesat dan panjang umur mesin yang luar biasa. Pada tahun 1920-an, pendatang Siberia yang berdaya maju bernama Anatol Josepho menyempurnakan proses automatik sepenuhnya yang menghasilkan imej positif di atas kertas, menghapuskan keperluan bukan sahaja untuk negatif tetapi untuk operator juga. Studio "Photomaton" beliau, yang dibuka pada tahun 1926 di Broadway di New York City, adalah satu hit yang segera. Ramai yang berbaris untuk membayar 25 sen untuk jalur lapan gambar. Dalam beberapa tahun, photobooth boleh didapati dari Paris ke Shanghai.
Walaupun di tengah-tengah kemelesetan di seluruh dunia pada tahun 1930-an, fotobooth terus berkembang. Usahawan yang tidak mampu membeli perkara sebenar membina versi mereka sendiri, beberapa daripada kayu, kemudian menyembunyikan seorang jurugambar di bahagian belakang yang menembak dan mengembangkan gambar-gambar dan menyelinap ke dalam slot. Subjek yang tidak curiga adalah tidak bijak.
Pada pertengahan abad, fotobooth di mana-mana. Jack dan Jackie Kennedy melangkah ke satu dalam tahun 1950-an. Yoko Ono dan John Lennon termasuk jalur reproduksi dengan rakaman 1969 mereka, "Album Perkahwinan." Pada tahun 1960-an, Andy Warhol mengalihkan model dengan gulungan perumahan dari gerai ke gerai di New York City. Perlindungan majalah Time 1965 memaparkan potret fotobooth Warhol dari "Teen-Agers Hari Ini".
Hari ini digital photobooths, yang menjadi tersedia pada tahun 1990-an, biarkan pengguna menambah mesej dan latar belakang baru dan memadamkan dan merakam gambar. Allen Weisberg, presiden Apple Industries, yang telah memproduksi gerai digital sejak tahun 2001, berkata penjualan digital fotobooth terus berkembang. "Photobooth telah membuat kebangkitan semula, " katanya. "Ia seperti pai epal dan besbol. Ia adalah sebahagian daripada warisan kita." Gerai-gerai digital sedang digunakan dengan cara-cara baru. Baru-baru ini, sejumlah syarikat telah muncul menawarkan penyewaan photobooth ringan, mudah alih untuk digunakan di majlis perkahwinan dan pihak.
Tetapi Goranin dan orang purist lain lama untuk McCoy sebenar dengan bau tersendiri, jentera clanking dan jangkaan penuh yang datang dengan menunggu foto muncul. Sebuah laman web, Photobooth.net, menyenaraikan lokasi bilangan dinosaur mekanikal yang semakin berkurangan.
"Petak kimia lama, yang saya sayang, menjadi lebih sukar dan sukar dicari, " kata Goranin. "Tetapi gerai [digital] masih menjadi pengalaman yang menyeronokkan, anda masih mendapat gambar yang hebat dan masih mempunyai masa yang indah di dalamnya. Anda masih mempunyai langsir lama yang boleh anda gambarkan dan rasa misteri itu." Goranin tersenyum. "Tiada apa-apa di dunia seperti photobooth."
Kenneth R. Fletcher lalu menulis tentang imej-imej pantai Richard Misrach.
