"Sesiapa yang pernah memukul paku ke dalam hidungnya berhutang hutang kepada Melvin Burkhart."
Adakah seseorang bertanya, "Wahai kematian, di manakah sengatmu?" Ia berada di kediaman di meja berita di London Daily Telegraph . Pada masa lalu, kebanyakan surat khabar percaya bahawa obituari mestilah ringkas, patuh dan membosankan. Meja-meja obit adalah Siberia di mana keruntuhan gagal dibuang ke dalam lokasinya dan pemberita muda mengetahui betapa pentingnya nama-nama orang yang sopan dan ejaan dengan betul. Namun sejak 15 tahun yang lalu, yang diketuai oleh para revolusioner kematian di Telegraph, obituari telah berkembang dengan senyap.
Gagasan baru sering menunjukkan kecerdasan yang berniat jahat. Misalnya, Telegraph pernah ingat seorang ahli politik Australia "kerana keinginannya untuk memasuki pertandingan bir-perut, kebiasaannya mengaduk teh dengan jarinya, dan pencalonannya sebagai salah seorang lelaki paling berpakaian Australia." Kehidupan yang diperingati, juga, tidak semestinya diberitahu oleh piawaian tradisional, walaupun mereka sering berwarna-warni. The Post Denver baru - baru ini menandakan kelewatan pemangkasan pokok yang dijuluki Redneck, yang diberikan untuk meminum Jack Daniels, batu-batu semburan lukisan dan menyanyikan lagu-lagu "Mencurigakan Minda" Elvis Presley di puncak pohon. Butiran terperinci berlimpah: Sebuah pelopor Telegraph seorang perintis perintis mencatat, misalnya, bahawa dia terbang satu mesin De Havilland Puss Moth yang dibasuh oleh ibunya dalam warna yang sama sekali telah menghiasi kereta bayinya.
Membuat laman berita Telegraph adalah kerja impian Hugh Massingberd. Gaya obituari yang diperkenalkannya dimodelkan pada anting-anting abad ke-17 John Aubrey, yang Kehidupan Singkatnya penuh dengan butir-butir yang remeh dan sekilas pandangan orang-orang yang dia profilkan. Massingberd juga mengecilkan gaya kepada Jeeves, butler dalam novel-novel komik PG Wodehouse dari bangsawan British. Biasanya ia terlepas dan tidak dapat dipastikan, penyebaran fakta biografi yang langsung membolehkan butiran-butiran aneh untuk bangkit tanpa amaran, seperti yang dinyatakan oleh Massingberd, dari "laut kebodohan." Obituari Kolonel Frank "Monocle" Morgan, misalnya dengan teliti menceritakan karyanya yang menjalin komunikasi telepon di tranche selama Perang Dunia I. Ia juga menyatakan bahwa ia dapat melepaskan monoclenya "dengan menundukkan kepalanya ke atas, dan kemudian menangkapnya kembali dalam soket itu. Dia berkata ia mendapati ini satu helah yang berguna ketika menangani khalayak yang menenangkan atau mengantuk. "
Hugh Massingberd, editor laman berita pertama Telegraph, menyeru bahawa novel ahli-ahli akhbar British PG Wodehouse itu "bintang bimbingannya" ketika datang untuk menambah kecerdasan dan eksentrisitas ke halaman. (Michael Freeman)
