Untuk menghargai keajaiban dan kilauan bintang di langit, seseorang harus melihat ke sisinya- "penglihatan yang terhalang, " ia dipanggil.
Oleh itu, pada akhir abad ke-19 dengan bintang-bintang republik-Amerika Syarikat yang semakin meningkat-dan dengan lelaki yang, lebih daripada yang lain, datang untuk melambangkan pemanduan, watak, bakat promosi, dan obsesi bangsa dengan selebriti: William F. Cody.
Pada separuh kedua abad ini, Cody, yang juga dikenali sebagai "Buffalo Bill, " mencapai tahap kemasyhuran di Amerika Syarikat sebagai penunggang Pony Express, pendaki, pemburu kerbau, dan pengakap ketenteraan. Berani, kasar, tampan, dan jelas Barat, dia menjadi subjek ratusan novel yang popular dan menjadi pelakon panggung yang menggambarkan dirinya dalam satu siri drama shoot-'em-up yang menghasilkan kemakmuran, namun tetap menonjolkan teater-penonton. Bermula pada tahun 1883, rancangan arena luarannya, "Buffalo Bill's Wild West, " menarik penonton besar di tempat-tempat seperti Lancaster, Woonsocket, dan Zanesville.
Namun, tidak sampai Cody mengambil tindakannya ke Eropah, pada tahun 1887, bahawa rakyat Amerika benar-benar mula menghormati dia sebagai contoh watak kebangsaan. The Wild West adalah kejutan besar di Britain. Satu juta orang menyaksikan pertunjukan itu, termasuk ahli-ahli parlimen (ahli Parlimen, dan Perdana Menteri sekali gus masa depan William Gladstone) dan pelakon terkenal (pengurus pelakon London yang mengangguk, Henry Irving memberitahu satu akhbar bahawa Wild West akan "mengambil bandar itu oleh ribut "). Queen Victoria muncul dari pengasingan untuk melawat persembahan itu dua hari selepas ia dibuka dan dinikmati kali kedua 40 hari kemudian semasa prestasi komando di Windsor Castle. Penonton hari itu termasuk banyak raja, permaisuri, dan ahli royalti Eropah yang telah datang ke bandar untuk merayakan Jubli Emasnya.
WF "Buffalo Bill" Cody pada tahun 1875 (George Eastman House Collection / Wikimedia Commons)Adulasi mereka diambil oleh akhbar-akhbar British, dan liputan akhbar itu kemudiannya dikuatkan oleh banyak majalah Amerika, yang secara tidak sengaja mencatatkan setiap pergerakan Cody melalui masyarakat London. New York World mengamati bahawa Cody sudah begitu terkenal dengan orang ramai di London sebagai ratu. "Anda tidak dapat menjemput di kuarters London yang paling tidak jelas sama sekali tidak tahu siapa dan apa dia. Namanya adalah di setiap dinding. Gambarnya berada di hampir semua tingkap. "Majalah Puck bercakap bahawa Cody kebanyakannya menghabiskan masa bermain poker dengan duchesses. Penerbitan lain meramalkan bahawa Cody mungkin berkelahi.
Tiada yang berlaku secara kebetulan. Perjalanan Cody dan liputan akhbarnya telah direkayasa secara besar-besaran oleh ejen akhbar yang bermutu tinggi, brilian, yang memakai nama John M. Burke, seorang lelaki yang mempunyai genius untuk promosi dan rasa ingin tahu apa yang dimaksudkan untuk menjadi Amerika.
Selepas pertemuan pertama Cody pada tahun 1869, Burke telah mengiktiraf watak Barat yang penuh watak kasar dan rayuan sejagat. "Secara fizikal yang hebat, dilatih untuk menghadkan, dalam kemuncak kewanitaan, ciri-ciri yang dituangkan dalam acuan paling sempurna alam ..., " kata Burke kemudian, Cody adalah "... spesimen terbaik dari karya Tuhan yang pernah saya lihat." Burke sendiri agak tidak berakar - dilahirkan kepada pendatang Ireland yang meninggal ketika dia masih bayi; dibesarkan dalam penggantian bandar dan rumah; dilatih sebagai pengurus teater, jurucakap, dan pengakap. Mungkin kerana alasan ini, dia mengingini kemunculannya, keinginannya yang mendalam untuk menjadi kepunyaannya, dan prospek bahawa Cody adalah identiti orang Amerika boleh mengunci.
Ini adalah wawasan yang luar biasa dari seorang lelaki yang seolah-olah mempunyai bola kristal (seawal 1890-an, Burke meramalkan bahawa wanita akan mendapat undi, perang dunia akan pecah di Alsace-Lorraine, dan seorang anggota kumpulan minoriti akan menjadi presiden dari Amerika Syarikat). Selama bertahun-tahun selepas Perang Saudara, identiti Amerika masih berada di papan tanda pandai besi. Republik telah dibentuk pada zaman kehidupan orang-orang yang masih hidup untuk menceritakan kisah itu, dan ia telah dibentuk semula oleh Perang Antara Negeri. Tetapi tidak terdapat ramai orang Amerika yang terkenal di dunia atau hal-hal kultural sejak zaman Jefferson dan Franklin. Mungkin ciri-ciri Amerika yang paling jelas adalah tidak intelektual atau artistik, tetapi semata-mata semangat yang penuh semangat "push Yankee" yang dicontohkan oleh PT Barnum, yang entah bagaimana baik dipuji dan mengerikan.
John Burke, kuasa pemasaran di belakang Bill Buffalo (Wikimedia Commons)Dan begitu, tidak pasti tempatnya, tidak stabil dalam laluannya, Amerika melihat seluruh lautan untuk pengesahan. Penulis, artis, negarawan, dan penghibur dari Amerika Syarikat belayar ke Britain dan Benua untuk mengukur pertumbuhan dan nilai mereka. Pelukis George Catlin, yang telah memperoleh pujian untuk potretnya dari Gabenor New York DeWitt Clinton dan Ketua Sam Houston, dan ketenaran untuk sketsa beliau dari 48 suku Indian Amerika dengan siapa dia telah hidup, masih mendapati ia perlu mencari legitimasi sebenar melalui lawatan ke London, Paris, dan Brussels pada tahun 1830-an dan '40-an. Walaupun Barnum, yang terkenal dan berjaya ketika itu, merasa terpaksa mengambil salah satu tindakannya yang terkenal - sepupu jauhnya Charles Stratton, yang juga dikenali sebagai General Tom Thumb-pada lawatan corat pengesahan serupa di Eropah pada tahun 1844-45, yang muncul sebelum penonton yang termasuk ratu dan tsars.
Tetapi Burke berjaya melakukan sesuatu dengan Cody dan Wild West bahawa eksport budaya sebelum ini tidak dapat. Dia membakar dan mendefinisikan semula reputasi Amerika dengan mencerminkannya dalam mahkota berkilat raja-raja yang dikasihi oleh Dunia Lama, menyusun zaman kuno dan moden dan dengan itu mengesahkan tarikan Amerika yang baru: Barat. Dia mencapai matlamat ini dengan menggunakan taktik pemasaran yang menggembirakan untuk mempromosikan semangat patriotisme di sepanjang lawatan Wild West di Britain pada 1887-88, dan semasa lawatan Benin pada tahun 1889-92.
Contohnya, dia mencipta ilustrasi semua "Pelawat yang Cemerlang" untuk pameran itu, dengan HRH Ratu Queen Victoria dan royal lain yang mengelilingi potret Cody yang indah di tengah. Beliau menjemput wartawan untuk melihat bagaimana kecekapan menunjukkan Cody yang dimuatkan kereta kereta apinya, sebagai cara mempromosikan kebijaksanaan Amerika. Dia merancang sebuah sistem papan iklan mudah alih kuda yang mengejutkan satu akhbar di Dresden, Jerman, seolah-olah seperti pertunjukan itu sendiri: "Sudah beberapa minggu lebih awal, para penonton disiapkan untuk pameran melalui papan iklan dll. Amerika, dalam hal ini sebagai di banyak tempat lain, sangat berhati-hati. "Di mana-mana pertunjukan mengembara, pasukan Burke meletakkan bandar dengan imej ikonik untuk menyuarakan kedatangan Wild West, menggunakan" poster-poster yang dilukis di seluruh bandar untuk mengiklankan Buffalo Bill-potretnya menyisipkan semua berturut-turut, banyak kali lebih besar daripada semula jadi; koboi pada kuda liar mereka; orang India kelihatan sangat ganas, "seperti yang dilaporkan oleh Brooklyn Daily Eagle . (Di Perancis pada tahun 1889, kempen ini membuat kesan yang mendalam pada orang Paris yang paling terjebak. "Eh bien !, " tulis Le Temps . "Semua perusahaan periklanan Amerika yang cerdik dan berani telah terbukti sebagai jujur [ publisiti] pernah ada. "Orang ramai berbondong-bondong ke pertunjukan Wild West di Paris dan bercerita tentang alat koboi di kedai-kedai di sekitar bandar.)
Dan begitu Burke mengubah Cody daging dan darah menjadi Bill Buffalo yang hampir mitos, seorang lelaki yang melakukan perbuatan derang-do-melambangkan masa silam Amerika-dan kegelisahan yang berniat keusahawanan harta dunia yang paling berjaya di dunia telah menubuatkan masa depan yang menjanjikan Amerika . Burke secara sedar membuat imej diri Amerika Barat yang baru, dalam senapang rigging, pembuatan wang, suami-suami pengusaha dan penakluk budaya yang kelihatan hebat dalam koboi dan penyihir dalam saman perniagaan. Bagi berjuta-juta rakyat Amerika, Cody mewakili orang Amerika yang baru dan unik yang mereka dapat berkaitan.
Iklan 1898 untuk pameran Wild West (Wikimedia Commons)Semuanya berbuah dengan baik. Wild West kembali ke pantai Amerika yang berjaya, disambut oleh ribuan orang yang bersyukur. Pertunjukan itu berkembang pesat, dan pada tahun 1893 telah menikmati musim yang paling berjaya, berdiri selama enam bulan di luar pintu-pintu Exposition Columbus di Chicago yang bermain di rumah penuh dua kali sehari dan mencecah $ 1 juta dalam keuntungan. Tidak lama kemudian, Burke juga akan mengapungkan nama Cody sebagai calon presiden.
Pada tahun-tahun berikutnya, John M. Burke dan William F. Cody terus membina jenama Wild West, walaupun kebanyakannya di tanah Amerika. Apa yang bermula dengan visi yang dialihkan di seluruh Atlantik kini merupakan bintang Amerika yang mempunyai magnitud yang sama sekali berbeza. Sebelum itu semua telah dilakukan pada tahun 1916, mereka telah mempersembahkan di hadapan 50 juta orang, dan telah mengukir tempat untuk Cody dalam legenda abadi yang tidak asing di legenda yang lebih besar daripada kehidupan, di mana orang-orang sebenar dan fiksyen (George Washington, Johnny Appleseed, Davy Crockett, Paul Bunyan, Pecos Bill, John Henry, Babe Ruth) tinggal bersebelahan dalam cerita-cerita abadi, mitos, dan puisi nurseri singsong. Apabila Cody meninggal dunia pada tahun 1917, negara itu berkabung dengan cara yang tidak semenjak pembunuhan Lincoln. Sekitar 25, 000 orang menaiki jalan rusuk Gunung Lookout di Colorado untuk menghadiri pemakamannya.
Tetapi mungkin warisan yang paling penting dari Burke dan Cody adalah sumbangan dua laras yang mereka buat kepada rasa baru identiti Amerika: artikulasi crystallized ideal Barat yang akan dapat dilihat dalam segala hal dari Hollywood Barat hingga Marlboro Man kepada Ronald Reagan ; dan penggunaan promosi mereka yang sangat cerdik untuk membina selebriti dan memanfaatkannya untuk kejayaan komersial. Sehubungan itu, Burke dan Cody mungkin menjadi sebahagian daripada kehidupan Amerika hari ini daripada apa yang mereka ada di zaman mereka sendiri.