Setiap sekarang dan kemudian saya berhenti dan bertanya kepada diri sendiri "Mengapa dinosaur?" Mengapa menghabiskan 400 jawatan (dan mengira) menjejaki mereka dalam landskap budaya kita, dari filem B hingga penemuan baru? Apa yang ada pada mereka yang membuat saya kembali?
Sebagai seorang kanak-kanak, saya terpesona oleh dinosaur. Mereka adalah raksasa hidup yang sama-sama menarik dan menakutkan, dan saya mempunyai harapan yang tinggi bahawa penggalian amatur saya di halaman belakang datuk nenek saya akan menghasilkan kerangka Triceratops sepenuhnya (atau sekurang-kurangnya beberapa telur dinosaur). Menjadi bahawa saya telah menyodok melalui lapisan tanah New Jersey di pinggir bandar, impian itu tidak pernah terwujud, tetapi ia tidak dapat menimbulkan semangat saya untuk makhluk-makhluk prasejarah.
Tetapi dinosaur bukan hanya barangan kanak-kanak. Walaupun sering dilihat sebagai kitsch yang tidak mempunyai kepentingan sebenar atau relevan dengan "dunia nyata", dinosaur telah lama memainkan peranan penting dalam bagaimana kita memahami dunia di sekeliling kita. Malah sebelum dinosaur mempunyai nama, tulang mereka memicu legenda naga dan raksasa dalam budaya di seluruh dunia, dan apabila mereka akhirnya diiktiraf oleh sains pada awal abad ke-19, mereka mencabar tanggapan lama bahawa dunia diciptakan "seperti "- mereka adalah raksasa yang berkerut dengan pancang dan gigi yang membicarakan dunia yang hilang yang terpisah dari kami oleh jurang waktu. Walaupun mereka tidak akan menjadi simbol perubahan evolusi sehingga beberapa dekad kemudian (seperti dalam idea TH Huxley bahawa burung telah berkembang dari makhluk seperti dinosaur), mereka dengan kuat memandu pulang bahawa kehidupan telah berubah secara dramatik dari masa ke masa, dan mereka menjadi baru ikon budaya untuk zaman moden.
Dinosaur terus membayangi bayang-bayang panjang di atas landskap budaya. Keluarga berkumpul di muzium untuk menatap jenazah mereka, dan walaupun diketahui selama lebih dari 100 tahun, Tyrannosaurus adalah bintang selebriti beberapa bintang Hollywood yang boleh menyamai ketenarannya. Dinosaur ada di mana-mana, tetapi mereka lebih daripada raksasa yang dikasihi. Sekali para saintis menyedari bahawa dinosaur bukan burung telah dihapuskan dalam salah satu kepupusan massal terburuk dalam sejarah bumi 65 juta tahun yang lalu, menjadi jelas bahawa kita berhutang kewujudan kita untuk kematian mereka - mempunyai tyrannosaur, hadrosa, dinosaur bertanduk dan lain-lain Cretaceous garis keturunan terselamat, mamalia mungkin tidak pernah dibenarkan untuk membiak di habitat kosong dinosaur yang tertinggal. (Walaupun, cukup menarik, evolusi dinosaur mungkin tidak pernah berlaku jika tidak sebelum ini, kepupusan yang lebih buruk lagi yang hampir sepenuhnya menghapuskan garis keturunan vertebrata yang kita milik.) Mungkin lebih hebat lagi, kita sekarang tahu bahawa satu garis keturunan dinosaurus terselamat dalam bentuk burung. Kebanyakan ciri-ciri yang kita anggap unik kepada burung, dari bulu ke siri unik kantung udara yang membolehkan mereka bernafas dengan cekap semasa mereka berkibar-kibar, berkembang dalam dinosaur terlebih dahulu, dan kita boleh dengan yakin mengatakan bahawa burung dinosaurus yang hidup. Ini bukan sekadar sedikit perkara - mereka adalah pelajaran dari Deep Time yang secara drastik dapat mengubah cara kita memahami alam semula jadi.
Kerangka dinosaurus bukan sekadar rasa ingin tahu yang semulajadi untuk dijadikannya. Ia adalah satu masa yang lain yang pada masa yang sama merangkumi fenomena semula jadi evolusi dan kepupusan-sifat kehidupan yang sentiasa berubah. Itulah sebabnya saya tidak boleh merobek diri dari dinosaur. Cerita mereka memberikan konteks untuk kita sendiri, dan saya akan terus menjejaki dinosaur selama bertahun-tahun yang akan datang.
