Untuk Penulisan Jemputan Bulan ini, kami meminta kisah tentang makanan dan perdamaian-rekonsiliasi dengan makanan atau orang yang disayangi, atau juga kegagalan rekonsiliasi berkaitan makanan. Kisah hari ini berasal dari Kelly Robinson, penulis bebas untuk Floss Mental, Curve dan majalah lain, dan pengarang esai Menulis Menulis terdahulu mengenai ketagihan ke Tab. Dia blog tentang buku dan menulis di Dirt Book, dan boleh memberitahu anda tanpa menyedari bahawa dia tidak melakukannya.
Kes Daging Makan Si Jenayah
Oleh Kelly Robinson
Saya membaca memoir makanan nostalgia dengan mata yang ragu-ragu, terutama yang manis seperti kapas unicorns gula-gula. Mereka benar, saya fikir, tetapi adegan Norman Rockwell-esque hanya tidak menghantui beberapa saat yang paling tidak dapat dilupakan di meja bersama keluargaku.
Sudah tentu, kami mempunyai bahagian jolly makan malam kami - kakak kakak saya makan gunung-ganang ayam kerana dia diberitahu mereka adalah kek coklat, contohnya-tetapi mereka sangat mudah dilepaskan oleh gambar-gambar seperti Bibi Nancy saya dalam gaun malam putih, dilindungi dari atas ke bawah dengan jus bit merah darah. Saya tidak pernah melihat Carrie secara keseluruhannya. Saya tidak perlu.
Terdapat juga kakak saya yang lain, yang menumpahkan minumannya pada sesuatu seperti 3, 057 makan malam berturut-turut, memberi ibu kami sesuai yang tidak ada rasa sakit. Ibu kami menyerupai banyak ketika kami mempunyai tetamu pada suatu malam dan tudung ke hidangan mentega telah dikeluarkan untuk mendedahkan logo Twisted Sister, saudaranya metalhead telah diukir di sana.
Dan kemudian ada kejadian gritloaf, yang telah saya janjikan kepada ibu saya tidak pernah bercakap lagi.
Drama keluarga yang sebenar, walaupun, yang melampaui band logam dalam mentega atau filem malam seram, melibatkan sebilangan bologna. Ia adalah tahun 1979. Kakak saya, saudara saya dan saya menjangkakan rumah ketibaan ibu kita, dan sekali gus, kita berusaha keras untuk memastikan perkara itu teratur: tiada beg plastik yang terikat pada kucing, tidak ada Weebles yang tersasar di atas lantai. Kami dengan kemasnya berbaris di atas sofa, tertanya-tanya apa yang aksi Yogi Kudu akan menarik di sebelah "It's Incredible!"
Ibu berjalan masuk, meninjau bilik perlahan-lahan, kemudian berhenti tiba-tiba dan menjerit: Siapa yang meletakkan bologna di dinding ?!
Dan sesungguhnya, ada sebilangan bologna, cincin plastik merah yang menggariskan bulatan dagingnya yang berkilat, berpegang pada dinding, sedikit di atas dan di sebelah kanan set televisyen. Penafian itu datang dengan cepat, dan apabila soal siasat dijalankan dengan baik, jelas bahawa tiada seorangpun dari kita yang sepertinya telah melakukannya. Tidak seorang pun daripada kami mengakuinya.
Saya tidak ingat hukuman sebenar. Saya mungkin telah menyekat beberapa perkara dari fikiran saya, tetapi saya tahu ia adalah teruk. Saya pasti kita telah berpegang teguh pada kehidupan dan dua puluh tahun dan memotong kek snek Little Debbie. Kami mungkin tidak dapat menonton "It's Incredible!" Pada malam itu juga.
Permainan bologna whodunit masih ragut hari ini, dan ia rages keras. Kami sekarang memasuki dekad keempat kami menunjuk jari dan membuat tuduhan. Anda fikir seseorang akan cukup dewasa untuk menahannya, tetapi tiada siapa yang pernah retak, dan sesiapa sahaja, kedua-dua kami tidak menyaksikan perbuatan itu.
Perseteruan masih merosot, ya, tetapi semakin banyak masa berlalu, semakin banyak perselisihan kita daripada membagi kita. Kami ibu bapa kanak-kanak yang telah berpindah keluar dari negeri atau menyertai Angkatan Tentera. Kami bekerja dalam bidang yang sangat berbeza. Kami kadang-kadang pergi berbulan-bulan tanpa melihat atau bercakap antara satu sama lain. Tetapi, datanglah masa bercuti, apabila kita semua berada dalam satu bilik untuk apa yang mungkin satu-satunya masa sehingga tahun depan, tidak ada perbualan yang begitu canggung atau berdiam diri begitu mendalam sehingga ia tidak dapat dipusingkan sepenuhnya dengan soalan, "Jadi yang benar-benar meletakkan bologna di dinding? "
Saya fume. Saya tidak suka bau bologna, saya bersikeras. Kakak saya menunjuk jari pada abang saya, yang merupakan suspek utama saya pada tahun ini. Dia fikir ia adalah saya, dan saya tidak suka bau makan tengah hari adalah cerita penutup seumur hidup.
Ia mungkin kelihatan aneh oleh piawaian sesetengah keluarga, tetapi ia adalah bagaimana kita berkomunikasi, dan ada keselesaan dalam mengetahui bahawa itulah yang selalu kita kehendaki.
Saya selalu tertanya-tanya jika pengakuan kematian yang mati mungkin adalah apa yang diperlukan untuk akhirnya menyelesaikan misteri, tetapi tidak penting. Sebenarnya, ia lebih mungkin bahawa salah seorang daripada kita akan perlahan-lahan menggeletar dan batuk kata-kata terakhir dari katil hospital dan berkata, "Iiiiit bukan orang yang meeeeeee."
Satu-satunya tindak balas yang tepat dari yang lain adalah, "Kami juga mencintai kamu."
