https://frosthead.com

A Death at Home Plate

Bulls Chicago dan peminat mereka menonton seram sebagai pengawal bintang mereka, Derek Rose runtuh di lantai menjelang akhir permainan playoff baru-baru ini menentang Philadelphia 76ers. Hanya beberapa hari kemudian, New York Yankees dan peminatnya menyaksikan Mariano Rivera, tukang periuk pelega terbesar dalam sejarah bisbol, jatuh ke tanah semasa bersayap terbang sebelum permulaan permainan di Kansas City. Kedua-dua atlet ini mengalami ligamen anterior cruciate yang terkoyak di lutut mereka, meletakkan masa depan mereka dan prospek pasukan mereka dalam keraguan. Pemain sukan menyebut kecederaan "tragis."

Sudah tentu, kedua-dua kecederaan itu mengejutkan, tetapi "tragis" mungkin lebih baik dikhaskan untuk urusan hidup dan kematian dan pertandingan olahraga yang tidak bernyawa-seperti konfrontasi yang berlaku lebih dari 90 tahun yang lalu di New York, dalam panas panji perlumbaan, ketika pintasan Cleveland Indians mengetuk melangkah ke dalam kotak adonan melawan periuk Yankees yang tidak masuk akal.

Orang India berada di tempat pertama, setengah perlawanan di hadapan Yankees pada 16 Ogos 1920, ketika mereka tiba di Polo Grounds, rumah Yankees bersama New York Giants hingga Stadium Yankee dibina tiga tahun kemudian. Ini adalah permulaan siri tiga permainan pada petang Isnin dan petang di Harlem. Di atas gundukan untuk Yankees adalah tukang tangan kanan, Carl Mays, ahli kakitangannya, dengan harapan dapat meraih kemenangan kerjaya ke-100. Mays, spitballer (undang-undang pada masa itu), melemparkan dengan gerakan kapal selam yang canggung, membongkokkan badannya ke kanan dan melepaskan bola dekat ke tanah-kadang-kadang dia mengikis buku-buku jarinya di dalam tanah. Submariner tangan kanan cenderung untuk memberikan batters tangan kanan yang paling masalah kerana padang mereka akan melengkung ke arah adunan, menjejaskannya pada saat terakhir. Mays, satu majalah besbol menyatakan, kelihatan "seperti salib di antara sotong dan bowler" di gundukan. "Dia menembak bola di adonan di sudut yang tak terduga itu sehingga kelahirannya sukar ditemui, pada umumnya hingga sepanjang pukul 5:00, ketika para pemukul terbiasa dengannya-dan ketika pertandingan berakhir."

Mays mempunyai kawalan yang baik untuk kapal selam, tetapi dia juga dikenali sebagai "pemburu kepala" yang tidak malu-malu mengenai memukul pembalut, terutama tukang kanan, dari pinggan; dia secara konsisten berada di kalangan pemimpin Liga Amerika dalam pertempuran batsmen. Pertarungannya dengan Detroit Tigers yang hebat Ty Cobb sangat sengit: Dalam satu perlawanan, dia melontarkan "Peach Georgia" setiap kali dia datang ke kelawar, mendorong Cobb membuang kelawarnya di Mays, Mays untuk memanggil Cobb sebagai "anjing kuning, "Pengadil untuk memisahkan kedua-dua mereka ketika cuba mencetuskan pukulan, dan Mays memukul Cobb di pergelangan tangan dengan lapangan berikutnya. Dalam satu lagi permainan, Cobb membongkok ke bawah bar asas pertama supaya dia dapat melonjak Mays apabila kendi itu menutup pangkalannya.

Ray Chapman dari orang India Cleveland pada tahun 1920 Ray Chapman dari India 1920 Cleveland (Wikipedia)

Mays tidak disayangi oleh rakan sepasukannya, kerana dia mempunyai kebiasaan berating mereka jika mereka membuat kesilapan ketika dia sedang bermain. Dan dia pernah mengebumikan bola api di perut kipasnya.

Jadi apabila Cleveland shortstop Ray Chapman melangkah ke plat di bahagian atas inning kelima sebelum lebih daripada 20, 000 peminat New York, Mays tidak mungkin berada dalam suasana yang terbaik. The Yankees terselamat, 3-0, selepas dia menyerahkan seorang homer dan peniaga melakukan kesalahan yang bernilai dua lagi larian.

Chapman popular di kalangan peminat dan pemain-walaupun Ty Cobb menganggapnya kawan. Berkahwin sebelum permulaan musim ini kepada Kathleen Daly, anak perempuan ahli perniagaan terkemuka di Cleveland, shortstop yang berusia 29 tahun itu membayangkan kepada rakan sepasukan bahawa jika orang India membuat Siri Dunia, dia mungkin bersara dari besbol untuk memulakan keluarga ( isterinya sudah hamil) dan bekerja di dalam perniagaan bapanya.

Beliau adalah seorang pemukul yang kuat, tetapi tidak pernah mempunyai banyak nasib dalam kelawar melawan Mays. Chapman mengambil pendirian biasa, merunduk dan menumpuk pinggan. Kabus telah menetap di atas padang, membuat petang lebih gelap. Mays digulung dan lepaskan dengan salah satu darinya yang tinggi dan ketat, dan Chapman tidak bergerak satu inci. Dalam sekejap, keretakan kuat bergema di sekitar Polo Grounds. Bola mengalir ke arah bukit itu, dan Mays dengan cepat meletakkannya, melemparkannya terlebih dahulu untuk apa yang dia pikir adalah yang pertama keluar dari inning itu. Tetapi Chapman telah tenggelam ke dalam lutut di dalam kotak adunan itu, matanya tertutup dan mulutnya terbuka.

Penangkap Yankee Muddy Ruel dengan cepat merampas Chapman sebelum dia runtuh, membantu dia melangkah lembut ke rumput. Pengadil rumah-plat Tommy Connolly, mengesan masalah, dipanggil untuk berdiri untuk doktor. Chapman kehilangan kesedaran; pemain dan doktor cuba memulihkannya. Selepas beberapa minit, mereka mendapat shortstop untuk kakinya, dan Chapman mengambil beberapa langkah ke arah rumah kelab sebelum kakinya tergelincir di bawahnya. Dia dibawa keluar padang.

Mays, yang tidak pernah meninggalkan gundukan ketika Chapman sedang dihadiri, meminta bola baru untuk menghadapi adunan berikutnya. Bola yang melanda Chapman telah dilepaskan dari permainan. Permainan ini berterusan, dan walaupun perhimpunan Yankee di bahagian bawah kesembilan, kaum India menang.

Chapman dibawa ke Hospital St. Lawrence, di mana doktor mengambil X-ray dan mengakui bahawa dia berada dalam keadaan kritikal. Sebelum permainan dia telah memberikan cincin berlian, hadiah dari isterinya, kepada jurulatih India Percy Smallwood untuk disimpan. Sekarang, semasa dia hanyut masuk dan keluar dari kesedaran, dia memberitahu Smallwood dia mahu kembali-tidak dapat bercakap, dia menunjuk ke jarinya.

Pukulan kepada kepala Chapman telah menyebabkan patah tertekan lebih daripada tiga inci panjang di sebelah kiri tengkoraknya. Doktor memutuskan bahawa dia memerlukan pembedahan segera. Dalam operasi yang bermula sejurus selepas tengah malam dan berlangsung lebih daripada satu jam, mereka mengeluarkan sepotong tengkorak Chapman, memerhatikan bahawa dia telah "sangat terancam" bahawa otaknya telah dilecehkan pada kedua belah pihak daripada memukul tulang.

Pada berita bahawa denyutannya telah bertambah baik dan dia bernafas lebih mudah, orang India yang berkumpul di hospital menuju ke hotel mereka. Pengurus pemain mereka, Tris Speaker, memberitahu Kathleen Chapman tentang kecederaan suaminya dan dia dengan cepat menaiki kereta api untuk New York. Tetapi apabila Speaker dan rakan sepasukannya bangun keesokan harinya, mereka mendapat tahu bahawa Ray Chapman telah mati sebelum matahari terbit.

Seorang imam Philadelphia yang telah menjadi rakan Chapman tiba di New York untuk bertemu dengan Kathleen Chapman ketika dia melangkah keluar kereta api dan membawanya ke sebuah hotel. Balu itu pengsan di berita itu.

Carl Mays, menurut kawan-kawannya, "terputus sepenuhnya" apabila dia mendengar nasib Chapman dan bertekad untuk "memberikan dirinya kepada peguam daerah sekaligus." Dia memberikan kenyataan yang menguap kepada peguam daerah itu, mengatakan dia telah melemparkan bola cepat- "Penjejak" yang datang "sedikit terlalu dekat." Dia menambah, "Ini adalah insiden yang paling disesali dalam kerjaya saya dan saya akan memberikan apa-apa untuk membatalkan apa yang telah berlaku."

Kematian Chapman dengan cepat disalahkan, dan Mays tidak dikenakan bayaran. Tetapi pemain di Detroit dan Boston membuat petisyen menuntut agar dia dihalang daripada besbol, dan mereka membincangkan menolak untuk bermain dalam mana-mana perlawanan di mana Mays mengambil bahagian. Dua pengadil mengeluarkan satu kenyataan yang mengatakan, "Tidak ada periuk dalam Liga Amerika yang menggunakan tipuan lebih banyak daripada Carl Mays dalam usaha untuk mengosongkan bola untuk mendapatkan istirahat di atasnya yang akan menjadikannya lebih sukar untuk dilanda."

Pemilik telah mengadu bahawa "beratus-ratus" bola telah dilemparkan setiap tahun kerana aksi ini, dan pengadil diminta agar bola bermain sebanyak mungkin. Bola baseball yang gelap semakin sukar dilihat. Ia dilaporkan secara meluas bahawa Chapman tidak pernah melihat bola yang melanda dia.

Umpires tidak lama kemudian didesak untuk mengambil bola dari permainan yang tidak putih terang. Peraturan bola "kacang kacang" dipanggil, dan musim depan, pitchers baru akan diharamkan membuang spitballs. (Walaupun memerlukan penutup kepala pelindung, topi keledar pelekat tidak akan menjadi biasa sehingga tahun 1940-an.)

"Ia adalah kepercayaan saya yang jujur ​​bahawa Encik Mays tidak akan bergerak lagi" kerana kepahitan terhadapnya, kata Ban Johnson, presiden Liga Amerika. Johnson salah tentang itu; Mays menyimpannya sehingga tahun 1929. Rekodnya 207-126 (termasuk 27 menang pada tahun 1921, musim terbaiknya) adalah setanding dengan pemain-pemain dalam Dewan Kemasyhuran, tetapi dia tidak pernah dipilih. "Tiada siapa yang mengingati apa-apa tentang saya kecuali satu perkara, " tulis Mays kemudian. "Bahawa padang saya melemparkan menyebabkan seorang lelaki mati."

The Cleveland Indians terus memenangi Siri Dunia 1920, mengalahkan Brooklyn Robins. Chapman, tentu saja, tidak pernah memilih untuk bersara.

Sumber

Artikel: "Carl Mays, " oleh Allan Wood, Projek Biografi Besbol SABR, Persatuan untuk Kajian Besbol Amerika, http://sabr.org/bioproj/person/99ca7c89. "Ray Chapman Serius Hurt di NY, " Perlembagaan Atlanta, 17 Ogos 1920. "McNutt Beritahu Permainan Besar, " Perlembagaan Atlanta, 17 Ogos 1920. "Pemain Hit di Ketua May Die, " Boston Daily Globe, 18 Ogos 1920 . "Chapman Mengalami Keretakan Tengkorak, " New York Times, 18 Ogos 1920. "Chapman Dead; Fans Bangsa Membayar Kepercayaan, " Chicago Daily Tribune, 19 Ogos 1920." Ray Chapman Dies; Mays Exonerated, " New York Times, 19 Ogos 1920." Sox menyalahkan Chapman Kematian terhadap Kegagalan untuk Menghukum Bola Bean, " Chicago Daily Tribune, 19 Ogos 1920." New York Solemn Renewing Series, " Boston Daily Globe, 19 Ogos, 1920. "Pemain May Bar C. Mays, " Perlembagaan Atlanta, 19 Ogos 1920. "Bincangkan Pelan untuk Bar Mays, " New York Times, 19 Ogos 1920. "Penyokong untuk Pemain, " New York Times, 19 Ogos 1920 "Pembicara Berputar Dalam Kesedihan, " Boston Daily Globe, 21 Ogos 1920. "Mays Mungkin Tidak Pitch Lagi, Kata Johnson, " New York Times, 21 Ogos 1920. "Diatasi: The 1920 Cleveland Indians, " oleh Will Carroll, http://www.netshrine.com/willcarroll.html.

Buku-buku: Mike Sowell, Lapangan yang dibunuh: Kisah Carl Mays, Ray Chapman dan Perlumbaan Pennant tahun 1920, Ivan R. Dee, 2003.

A Death at Home Plate