Cabaran Menulis Menulis bulan ini adalah untuk memberitahu kami tentang makanan yang paling mengesankan dalam hidup anda. Kami mendapat pelbagai penyertaan-menetap setiap hari Isnin untuk yang baru-dan Erika Janik memulakan kami dengan cerita tentang makanan terbaik dan paling buruk.
Janik adalah seorang penulis bebas, pengarang, dan penerbit yang berpangkalan di Madison di Wisconsin Public Radio. Laman webnya adalah erikajanik.net dan dia menulis sebuah blog bernama "Curious About Everything."
Fed oleh Thugs
Oleh Erika Janik
Makanan yang paling tidak diingini saya datang dari kekurangan makanan yang baik dan mendalam. Saya berada di London, di Eropah untuk kali pertama, sebagai seorang lelaki berumur 20 tahun yang mengambil kursus politik British selama sebulan. Kami menghabiskan masa tiga minggu di sebuah hotel murah berhampiran Istana Kensington, makan sarapan pagi setiap pagi dan makan malam setiap malam di restoran hotel di bawah tanah yang dikenali sebagai Zebra Club.
Setiap pagi kami turun ke ruangan bawah tanah dengan bunyi techno dan mengarahkan lampu-lampu berwarna di lantai tarian. Klub Zebra dengan jelas mengambil "kelab" yang ditetapkan dengan tegas, pagi atau malam, walaupun saya tidak pernah melihat sesiapa menari. Sarapan pagi adalah roti bakar sejuk, berkhidmat marah oleh seorang lelaki yang berganda sebagai atendan meja depan pada waktu malam. Datang dari anjuran sepanjang malam, dia menamatkan hari pada jam 8 pagi dengan menyorong irisan murah roti yang dibeli di kedai ke salah satu pinggang penghantar pembakar roti biasa ke kafetaria. Dia memandang saya, berani mengambil sepotong yang dia telah membanting. Selalunya, dia merindui pinggan dan roti bakar yang tidak disengaja akan berjalan kaki di atas taplak meja yang tersumbat dan ke lantai.
Pilihan sarapan lain termasuk serpihan gandum basi, lebih buruk daripada jenama kedai rakan sebilik saya dan saya beli untuk menjimatkan wang pulang ke rumah, dan memasak prun bahawa hanya orang tua dalam cerita kanak-kanak seolah-olah suka. Terdapat juga kendi susu hangat yang terasa sangat tebal dan pelik kepada seseorang yang hanya mempunyai dua peratus atau susu skim sebelum ini. Kami mencuci semua ini dengan kopi yang lemah dan periuk jus yang berwarna oren tetapi jus kurang rasa.
Sarapan pagi juga apabila kami memilih mana-mana pilihan makan malam yang kami mahukan. Segala-galanya, daging atau pasta (dan kedua-dua pilihan itu semua tiga minggu), diselubungi kuih-kuih yang mencairkan metalik yang sama-sama berwarna merah pucat atau kuning. Kentang, wortel, semuanya terasa seperti saya membayangkan pemfailan logam di kedai perkakasan akan rasa. Kegagalan untuk membersihkan piring anda-dan saya gagal hampir setiap malam-kerap menyebabkan lawatan dari tukang sihir Eropah Timur tato yang datang kepada saya dengan pisau tukang masak di setiap tangan dan senyuman maniak. Saya yakin dia fikir dia sedang melucukan, tetapi aksen tebal, baju koyak, dan gambar-gambar pisau, darah, dan lanun bertanda yang menutupi tangannya entah bagaimana gagal membuat saya ketawa. Sebaliknya, saya terus berjaga-jaga di pintu dapur, berasa muntah setiap kali mereka beroperasi. Saya fikir saya kehilangan sepuluh pound.
Oleh itu, dengan bantuan melampau saya keluar dari bilik saya untuk perjalanan kelas kami melalui beberapa bandar Inggeris untuk kelas akhir kelas. Perhentian pertama kami ialah Stratford-upon-Avon, di mana kami tinggal di hotel setengah kayu dari lorong buku. Kami masuk ke restoran hotel untuk makan malam dan disambut dengan hidangan makanan yang disajikan dengan gaya keluarga: piring kentang, brokoli, wortel, kambing, daging lembu, roti dan buah-buahan.
Sambil gugup, saya meletakkan kentang coklat tunggal di pinggan saya untuk bermula. Saya memotongnya dan mengambil gigitan tentatif. Tiga minggu dari Zebra Club telah membuat saya takut makanan; Saya tidak pernah fikir ia akan berlaku. Gigit pertama adalah luar biasa. Ia adalah kentang paling lazat yang pernah saya makan semata-mata kerana merasai tiada apa-apa selain kentang. Air mata mengalir di pipiku sebelum saya dapat menghapusnya. Saya kelihatan cemas untuk melihat sama ada ada yang melihatnya. Saya berasa tidak masuk akal kerana kegembiraan saya terhadap sesuatu yang begitu mudah, tetapi kelaparan yang melampau untuk sesuatu yang biasa dan tulen boleh melakukan itu kepada seseorang. Saya tidak mempunyai masalah untuk membersihkan piring saya beberapa kali pada malam itu. Diet tidak sengaja saya selesai. Dan sebelas tahun, makan itu tetap menjadi salah satu yang paling mengesankan dalam hidup saya.
