Berjalan tinggi di atas Gimmelwald, kampung kegemaran saya di Switzerland, dengan Olle, yang mengajar di sekolah kampung, saya selalu merasa seperti pelajar bermata luas.
Kami bertemu dengan seekor lembu yang besar di atas bukit dongeng, dan saya tidak dapat menolong di mana dia menyimpan kameranya. Olle memberitahu saya bahawa walaupun lembu menjadi mangsa gunung, kadang-kadang mengembara dari tebing. Dia berkata, "Peladang Alpine mengharapkan kehilangan beberapa ekor lembu dalam 'kemalangan mendaki'. Hari ini lembu dua kali ganda berat lembu seratus tahun yang lalu ... dan tidak kurang bodoh. Sekiranya seseorang mengembara dari tebing mencari rumput yang lebih hijau, yang lain akan mengikutinya. Suatu ketika di Alp yang tinggi di atas kampung kami, 40 ekor lembu melakukan aksi ini. Mereka mati seperti lemmings. Daging mesti dikeringkan dengan segera atau ia sia-sia. Helikopter terbang keluar, tetapi ia hanya daging untuk anjing. "
Dengan rakan tempatan yang mengetuai jalan, Alps menjadi dunia lembu yang merosot, puncak-puncak kaca, dan padang rumput yang harum dipangkas oleh permaidani bunga bunga: semanggi emas, kraut susu, daisies, dan bunga bel.
"Ini adalah campuran yang baik untuk susu lembu, " kata guru sekolah anak-anak ladang, tiba-tiba semua tetapi meninggalkan saya untuk bunga. "Bagi saya, apabila bunga keluar sekali lagi pada musim bunga, ia seperti bertemu rakan lama."
Saya sentiasa diilhami oleh bagaimana budaya ladang kuno bertahan tinggi di sudut paling indah di Switzerland. Di rantau Berner Oberland, para peternak lembu tradisional Switzerland dapat menghasilkan lebih banyak wang untuk kerja lebih mudah dalam profesion lain. Pada tahun yang baik, petani menghasilkan keju yang cukup untuk memecahkan walaupun. Mereka menyokong keluarga mereka mengenai subsidi kerajaan. Tetapi para petani ini telah membuat pilihan gaya hidup untuk menjaga tradisi hidup dan hidup di pergunungan. Dan di sekitar sini, dan bukannya kehilangan anak-anak mereka ke bandar-bandar, petani Switzerland mempunyai masalah yang bertentangan: Anak-anak membantah siapa yang akan mengambil alih kawanan keluarga.
Tanah ragut lembu boleh berkisar pada ketinggian sebanyak 5, 000 kaki sepanjang tahun. Dengan ketibaan musim panas (biasanya pertengahan Jun), petani itu menyusun lonceng upacara yang rumit di atas lembunya dan membawa mereka ke sebuah pondok di ketinggian yang tinggi. Lembu mungkin membenci lonceng besar ini, yang boleh menelan kos sebanyak $ 1, 000 setiap satu - satu pelaburan besar untuk seorang petani yang bangga-namun-rendah hati. Apabila lembu tiba di rumah musim panas mereka, loceng digantung di bawah atap.
Kandang musim panas yang tinggi ini disebut "alps." Dalam kenaikan pendek dari Gimmelwald adalah Wengernalp, Grütschalp, dan Schiltalp. Lembu-lembu yang tinggal di alps selama kira-kira 100 hari. Para petani menyewa satu pasukan tukang masak untuk bekerja di setiap alp-kebanyakan hippies, pelajar, dan slickers kota yang ingin menghabiskan musim panas di pergunungan. Setiap pagi, tangan yang disewa bangun pukul 5:00 untuk susu susu, bawa mereka ke padang rumput, dan buat keju. Mereka susu lembu lagi apabila mereka pulang ke rumah pada waktu petang. Pada musim panas, semua susu menjadi keju alp (ia terlalu sukar untuk mendapatkan susu ke pasaran). Pada musim sejuk, dengan lembu di ketinggian rendah, susu segar dijual sebagai susu.
Setiap alpha juga mempunyai kumpulan babi pemastautin-yang biasanya tidak membuatnya menjadi poster perjalanan alpine. Sisa bakeri ( Molke, atau whey) dapat merosakkan ekosistem jika dibuang-tetapi babi menyukai barang-barang itu. Babi itu berperang dengan lembu-lembu. Cheesemakers mendakwa bahawa mandi dalam whey meningkatkan kulit ... tetapi, seperti yang banyak di kampung-kampung yang lebih rendah mengatakan, mungkin mereka hanya merasakan ketinggian.
Apabila lembu meninggalkan ladang untuk padang rumput yang tinggi, petani mengalih perhatian mereka untuk membuat rumput kering. Petani purata mempunyai beberapa pondok di berbagai ketinggian, masing-masing dikelilingi oleh ladang rumput kecil. Petani membuat jerami sementara matahari bersinar, dan menyimpannya di pondok-pondok. Pada musim gugur, lembu turun dari alps dan menghabiskan musim sejuk mengunyah jerami petani menghabiskan musim panas.
Kadang-kadang cuaca memaksa petani untuk membawa lembu turun awal. Sekiranya salji mengancam, anda mungkin mendapati diri anda berkongsi kereta kabel dengan seorang petani dan lembu-lembunya ketika mereka mengambil jalan mudah. Dan, walaupun ada persahabatan yang dibuat antara cowger dan lembu mereka di alps yang tinggi dan kesepian, setiap dua bulan atau lebih, petani Gimmelwald mengikat lembu-lembu yang tidak berbuat baik dan membajaknya ke dalam kereta kabel untuk bertemu penjual daging di lembah di bawah.
Setiap sudut Eropah menyembunyikan keajaiban yang sama. Dan apabila kita bertemu penduduk tempatan yang betul-seperti kawan saya Olle-mana-mana di antara kita boleh menjadi pelajar yang bermata luas menikmati rehat kehidupan kita ... dan belajar pada masa yang sama.
Rick Steves (www.ricksteves.com) menulis buku panduan perjalanan Eropah dan menganjurkan pameran perjalanan di televisyen awam dan radio awam. E-mail dia di, atau tulis kepadanya c / o PO Box 2009, Edmonds, WA 98020.
© 2010 Rick Steves
