Marseille's Ethnic Bouillabaisse

Pada suatu pagi pada awal bulan November 2005, Kader Tighilt menghidupkan radio semasa dia memandu untuk bekerja. Berita melaporkan bahawa 14 kereta telah dibakar semalaman di pinggir utara Marseille. "Mereka telah melakukannya, " kata Tighilt dengan kuat. "The bastards!" Nampaknya ketakutan terburuknya telah disahkan: rusuhan, yang pertama kali pecah di pinggir bandar Paris pada 27 Oktober, kini telah merebak ke bandar pelabuhan dan salah satu komuniti imigran terbesar di Perancis. Selama dua minggu sebelum ini, Tighilt, rakan-rakan sosialnya dan sukarelawan komuniti telah bekerja keras untuk menghalang perkara ini daripada berlaku, menyeberang ke bandar ke tempat-tempat di mana para remaja berkumpul untuk menyebarkan berita bahawa keganasan adalah kebodohan.

Kandungan Terkait

• Menjaga Percuma
• Bouillabaisse a la Marseillaise

"Kami bimbang bahawa [belia kita] akan cuba bersaing dengan Paris, " kata Tighilt, 45, yang membesar di sebuah keluarga Algeria di sebuah bandar kecil di pinggir kota. Dia tidak bersendirian. Marseille bukan sahaja boleh dikatakan sebagai bandar yang paling beragam etnik di Eropah, tetapi juga mempunyai sebahagian besar umat Islam sebagai mana-mana tempat di Eropah Barat. Ia mengalami pengangguran yang tinggi dan masalah biasa masalah bandar. "Kami sedang menunggu tempat meletup, " kata seorang pegawai bandar raya kemudian.

Tetapi ia tidak. Tighilt memanggil kawan di pasukan polis pagi itu, hanya untuk mengetahui bahawa laporan radio telah dibesar-besarkan: ya, 14 kereta telah dibakar, tetapi tidak di pinggir bandar Marseille sahaja-di seluruh jabatan, kawasan dengan penduduk hampir dua juta orang. Dengan piawaian Paris, insiden ini tidak begitu penting. Dan itu sahaja. Selama tiga minggu, polis rusuhan akan berjuang melawan pertempuran di ibu negara Perancis, di Lyon, Strasbourg dan di tempat lain; berpuluh-puluh kedai, sekolah dan perniagaan akan digeledah, beribu-ribu kereta dibakar dan 3, 000 rompakan ditangkap. Namun, Marseille, dengan penduduk yang sedikit lebih daripada 800, 000, tetap tenang.

Walaupun menjadi rumah kepada penduduk Yahudi dan Islam yang cukup besar, Marseille sebahagian besarnya telah menghindari serangan anti-Semit yang paling buruk yang melanda Perancis pada tahun 2002 dan 2003 selepas perebutan kedua (pemberontakan Palestin) di Israel. Dan pencerobohan Israel 2006 terhadap Hizbullah di Lebanon menghasilkan demonstrasi anti-Israel di kota itu tetapi tidak ada keganasan. Pada masa apabila pertikaian mengenai peranan Islam dalam masyarakat Barat membahagikan Eropah, Marseille baru-baru ini telah meluluskan pembinaan sebuah masjid baru yang besar di atas bukit yang menghadap ke pelabuhan, menyisihkan tanah $ 2.6 juta tanah milik bandar untuk projek itu. "Jika Perancis adalah negara yang sangat rasis, " kata Susanne Stemmler, seorang pakar kajian Perancis di Pusat Pengajian Metropolitan di Berlin yang menumpukan pada budaya belia di bandar pelabuhan, "Marseille adalah zon pembebasannya."

Nampaknya model tidak mungkin. Bandar ini tidak mempunyai reputasi untuk ketenangan. Untuk rakyat Amerika, sekurang-kurangnya, ia mungkin paling baik diingat sebagai satu penetapan untuk The Connection Perancis, 1971 nyanyian penyeludupan dadah yang dibintangi oleh Gene Hackman. Siri televisyen Perancis menggambarkan bandar itu sebagai kawasan kumuh yang penuh kebodohan dan tidak memberontak dalam kekangan Gallic yang betul. Namun tenang di tengah-tengah krisis telah menyebabkan ahli sosiologi dan ahli politik melihat wajah baru. Di seluruh Eropah, populasi pendatang semakin berkuasa. Terdapat kurang dari satu juta umat Islam di Eropah Barat selepas Perang Dunia II sebelum program pekerja-pekerja membakar imigresen. Hari ini terdapat 15 juta umat Islam, lima juta di Perancis sahaja. Perubahan itu telah memburukkan ketegangan antara komuniti dan kerajaan tempatan yang bergelut untuk mengatasi pendatang baru. Bolehkah Marseille, cerah dan berfikiran ke hadapan, dan seperti yang dikatakan oleh Perancis, bersahaja, memegang kunci masa depan Eropah?

Soalan-soalan ini datang pada masa imej Marseille sudah menjalani peningkatan. Dunia tuan-tuan dadah dan dermaga runtuh telah memberi jalan, blok oleh blok, kepada pelancong dan butik-butik bergaya. Kerajaan Perancis telah menjanjikan lebih daripada setengah bilion dolar untuk membangun semula kawasan pantai. Kapal pesiar membawa 460, 000 pelawat tahun ini, meningkat daripada 19, 000 satu dekad yang lalu. Kapasiti hotel dijangka meningkat 50 peratus dalam tempoh empat tahun akan datang. Sekali sekadar titik melompat bagi pelancong yang menuju ke Provence, bandar pelabuhan lama kini pantas menjadi destinasi. "Marseille tidak lagi menjadi bandar The Connection Perancis, " Thomas Verdon, pengarah pelancongan di bandaraya, meyakinkan saya. "Ia adalah periuk tamadun."

Lima puluh tahun yang lalu, dari Alexandria ke Beirut ke Oran Algeria, bandar-bandar multikultural adalah norma di Mediterranean. Hari ini, menurut ahli sosiologi Perancis Jean Viard, Marseille adalah satu-satunya yang tinggal. Oleh itu, katanya, ia mewakili sejenis "makmal untuk Eropah yang semakin heterogen." Ia adalah, dia menambah, "sebuah bandar masa lampau-dan masa depan."

Apabila saya melawat Marseille, ketika musim panas di Provençal, kapal tinggi "tiga masted" dari akademi angkatan laut Colombia diterbangkan di pelabuhan dalaman, memamerkan bendera dari seluruh dunia dan menghancurkan muzik samba. Pada pandangan pertama, Marseille, dengan bangunan berwarna putih dan coklat yang penuh sesak di seberang pelabuhan yang sempit, nampaknya menyerupai bandar-bandar pelabuhan lain di sepanjang pantai Mediterranean Perancis. Tetapi kurang dari setengah batu dari pusat bandar bersejarah ini terletak di Noailles, yang ramai di Maghribi, di mana pendatang dari Maghribi atau Algeria, Senegal atau Kepulauan Comoro di Lautan Hindi tawar-menawar ke atas daging halal (versi Islam halal) daging serta pastri dan pakaian bekas. Pasar kutu jerebu menghilangkan jalan kaki dan lorong belakang. Di luar rue des Dominicaines, salah satu jalan lama di bandar ini, di sebalik gereja abad ke-17 yang ditutup, orang Muslim berlutut menuju Mekah di sebuah kedai kosong yang diterangi oleh satu bohlam pendarfluor.

Pada malam itu, kadet Colombia telah membuang pesta. Beribu-ribu Marseillais dari dunia Arab, serta orang Armenia, Senegal, Comorans dan orang asli Perancis, turun di Vieux Port untuk menyerang di tepi pantai atau berhenti untuk pastis (minuman beralkohol anise) di sebuah kafe tempatan. Ada yang menari di dek kapal. Sebuah band kapal, tidak jauh dari hotel saya, dimainkan sehingga awal pagi. Kemudian, ketika Vespa yang pertama mula memanjat di sekitar boulevard di tepi pantai pada waktu subuh, satu trumpeter di luar tingkap saya memainkan "La Marseillaise." Lagu kebangsaan, yang dibentuk semasa Revolusi Perancis, mengambil namanya dari bandar raya kerana ia dipopularkan oleh anggota militia tempatan yang menyanyikan panggilan ke tangan ketika mereka berarak di Paris.

Daripada 800, 000 jiwa di bandar ini, kira-kira 200, 000 adalah Muslim; 80, 000 adalah Ortodoks Armenia. Terdapat hampir 80, 000 orang Yahudi, penduduk ketiga terbesar di Eropah, serta 3, 000 orang Buddha. Marseille adalah rumah bagi lebih banyak Comorans (70, 000) daripada mana-mana bandar lain tetapi Moroni, ibu negara pulau Afrika timur. Marseille mempunyai 68 bilik doa muslim, 41 rumah ibadat dan 29 sekolah Yahudi, serta pelbagai kuil Buddha.

"Apa yang membuat Marseille berbeza, " kata Clément Yana, pakar bedah lisan yang merupakan pemimpin masyarakat Yahudi di bandar itu, "adalah tidak akan diprovokasi, contohnya, oleh intifada di Israel-untuk tidak membiarkan keadaan keluar kita boleh panik, dan katakan 'Lihatlah, ada anti-Semitisme!' atau kita boleh keluar dalam masyarakat dan bekerja. " Beberapa tahun yang lalu, katanya, apabila sebuah sinagog di pinggir Marseille dibakar ke tanah, ibu bapa Yahudi memerintahkan anak-anak mereka untuk tinggal di rumah dan membatalkan beberapa pertandingan sepak bola yang dijadwalkan di kawasan kejiranan Arab. Kader Tighilt (yang beragama Islam dan mengetuai persatuan bimbingan, Generasi Masa Depan) segera menelefon Yana. Hampir semalaman, kedua-dua lelaki menganjurkan kejohanan yang akan merangkumi pemain Islam dan Yahudi. Mereka pada mulanya memanggil permainan, kini merupakan perselisihan tahunan, "kejohanan keamanan dan persaudaraan."

Oleh itu, semangat kerjasama sudah mantap pada saat ini pada tahun 2005 ketika pemimpin masyarakat khawatir bahwa kawasan kejiranan Arab hendak meletus. Sukarelawan dan kakitangan dari pelbagai organisasi, termasuk Generasi Masa Depan, mengembara di seluruh Marseille dan pinggir bandar utaranya cuba memasukan konteks liputan TV yang tidak berhenti-henti di Paris dan di tempat lain di Perancis. "Kami memberitahu mereka 'Di Paris mereka bodoh'; 'Mereka membakar kereta jiran mereka'; 'Jangan jatuh ke dalam perangkap itu, '" kata Tighilt. "Saya tidak mahu kejiranan imigran dikunci dan ghettoized, " katanya. "Kami ada pilihan." Sama ada "kami menyerahkan tempat ini kepada undang-undang hutan, " atau "kami mengambilnya untuk menjadi tuan rumah kami sendiri."

Nassera Benmarnia mengasaskan Kesatuan Keluarga Muslim pada 1996, apabila dia menyimpulkan bahawa anak-anaknya berisiko kehilangan sentuhan dengan akar mereka. Di ibu pejabatnya, saya mendapati beberapa wanita menanam roti kerana mereka memberi nasihat kepada pelanggan-pelanggan tua mengenai perumahan dan penjagaan kesihatan. Tujuan Benmarnia, katanya, adalah untuk "menormalkan" kehadiran masyarakat Islam di kota. Pada tahun 1998, untuk mengamati hari libur Eid al-Adha (menandakan berakhirnya musim haji ke Mekah), beliau menganjurkan parti di seluruh bandar yang dikenali sebagai Eid-in-the-City, di mana beliau menjemput bukan Islam dan juga Muslim, dengan menari, muzik dan pesta. Setiap tahun sejak itu, sambutan telah berkembang. Tahun lepas, dia juga menjemput sekumpulan orang pieds-noirs, keturunan Perancis yang telah menjajah Afrika Utara Arab dan dipercayai oleh sesetengahnya menjadi bermusuhan dengan pendatang Arab. "Ya, mereka terkejut!" dia berkata. "Tetapi mereka menikmatinya!" Satu pertiga daripada pihak yang berpesta itu ternyata menjadi orang Kristian, orang Yahudi atau orang bukan Islam yang lain.

Walaupun seorang Katolik yang taat, Datuk Marseille, Jean-Claude Gaudin, bangga dengan hubungan erat dengan masyarakat Yahudi dan Islam. Sejak pilihan raya pada tahun 1995, beliau telah memimpin Marseille-Espérance, atau Marseille-Hope, konsorsium pemimpin agama terkemuka: imam, rabbi, imam. Pada masa-masa ketegangan global yang semakin tinggi-semasa serangan Iraq tahun 2003, misalnya, atau selepas serangan 9/11-kumpulan itu bertemu untuk membincangkan perkara-perkara. Datuk Bandar itu bahkan telah meluluskan pembinaan, oleh masyarakat Islam, sebuah Masjid Besar baru, dijangka akan bermula tahun depan di dua ekar tanah yang diketepikan oleh bandar di kejiranan utara St Louis yang menghadap ke pelabuhan. Rabbi Charles Bismuth, ahli Marseille-Espérance, menyokong projek itu juga. "Saya katakan, mari kita lakukan!" dia cakap. "Kami tidak menentang satu sama lain, kami semua menuju ke arah yang sama, iaitu mesej kami dan itu rahsia Marseille."

Ini bukan satu-satunya rahsia: perasaan luar biasa di pusat bandar, di mana masyarakat imigran hanya membuang batu dari pusat bersejarah, adalah satu lagi. Di Paris, terutamanya, pendatang cenderung untuk tidak tinggal di kawasan tengah; sebaliknya kebanyakannya berada di dalam projek perumahan di banlieues, atau pinggiran bandar, meninggalkan jantung kota untuk kaya dan para pelancong. Di Marseille, bangunan pangsapuri berkadar rendah, dihiasi dengan cucian, hanya beberapa meter dari pusat bandar lama. Terdapat sebab-sebab sejarah untuk ini: pendatang menetap tidak jauh dari tempat mereka tiba. "Di Paris, jika anda datang dari banlieues, berjalan di Marais atau di Champs-Élysées, anda merasa seperti orang asing, " kata Stemmler. "Di Marseille, [imigran] sudah berada di tengah-tengahnya, ia adalah rumah mereka." Sosiologi Viard memberitahu saya, "Salah satu sebab mengapa anda membakar kereta adalah untuk dilihat, tetapi di Marseille, anak-anak tidak perlu membakar kereta. Semua orang tahu bahawa mereka berada di sana."

Integrasi etnik dicerminkan dalam ekonomi, di mana pendatang Marseille lebih banyak peluang daripada di bahagian lain di Perancis. Ketidaksuburan dalam kawasan kejiranan pendatang mungkin tinggi, tetapi tidak pada tahap yang dilihat di Paris, misalnya. Dan bilangannya bertambah baik. Dalam dekad yang lalu, satu program yang memberikan pengecualian cukai kepada syarikat yang mengupah tempatan dikreditkan dengan mengurangkan pengangguran daripada 36 peratus kepada 16 peratus dalam dua kawasan kejiranan immigrant Marseille.

Tetapi perbezaan yang paling jelas antara Marseille dan kota-kota Perancis lain adalah cara di mana Marseillais melihat diri mereka sendiri. "Kami adalah Marseillais pertama, dan Perancis kedua, " seorang pemuzik memberitahu saya. Rasa kepunyaan kepunyaan itu merangkumi segala-galanya dari muzik ke sukan. Ambil, sebagai contoh, sikap terhadap pasukan bola sepak, Olympique de Marseille, atau OM. Malah oleh piawai Perancis, Marseillais adalah fanatik bola sepak. Bintang-bintang setempat, termasuk Zinedine Zidane, anak lelaki dari ibu bapa Algeria yang belajar bermain di ladang bandar, adalah dewa kecil. "Kelab ini adalah agama bagi kita, " kata wartawan sukan tempatan, Francis Michaut. "Semua yang anda lihat di bandar berkembang dari sikap ini." Pasukan itu, tambahnya, telah lama merekrut banyak pemainnya dari Afrika dan dunia Arab. "Orang ramai tidak memikirkan warna kulit mereka memikirkan kelab, " kata Michaut. Éric DiMéco, bekas bintang bola sepak yang berkhidmat sebagai Timbalan Datuk Bandar, memberitahu saya bahawa "orang di sini hidup untuk pasukan" dan persaudaraan peminat meluas kepada anak-anak yang mungkin keluar dari kereta terbakar. Apabila penjaga bahasa Inggeris mula merompak di pusat bandar berikutan perlawanan Piala Dunia di sini pada tahun 1998, beratus-ratus remaja Arab mengalir ke Vieux Port di Vespas dan flatbed Citroën lama-untuk berperang dengan penceroboh bersama polis rogol Perancis.

Sekitar 2, 600 tahun yang lalu, legenda memilikinya, seorang pelaut Yunani dari Asia Minor, bernama Protis, mendarat di dalam salur masuk yang kini membentuk pelabuhan lama. Dia segera jatuh cinta dengan puteri Ligurian, Gyptis; bersama-sama mereka mengasaskan bandar mereka, Massalia. Ia menjadi salah satu pusat perdagangan besar dunia purba, perdagangan wain dan hamba. Marseille bertahan sebagai republik otonom hingga abad ke-13, ketika ia ditawan oleh Count of Anjou dan berada di bawah pemerintahan Perancis.

Selama berabad-abad, bandar ini telah menjejaki peniaga, mubaligh dan pengembara dari seluruh Timur Tengah, Eropah dan Afrika ke pantai. Marseille juga berkhidmat sebagai tempat selamat, menyediakan tempat perlindungan bagi pelarian-dari orang-orang Yahudi yang dipaksa keluar dari Sepanyol pada tahun 1492 semasa Inkuisisi Sepanyol kepada Armenia yang selamat dari pembunuhan Uthmaniyah pada awal abad ke-20.

Tetapi kemasukan terbesar bermula apabila jajahan Perancis yang jauh dari Perancis mengisytiharkan kemerdekaan. Marseille telah menjadi gerbang perdagangan dan pentadbiran Empayar Perancis. Pada tahun 1960-an dan '70-an, beratus-ratus ribu pendatang ekonomi, serta pieds-noirs, berbondong-bondong ke Perancis, banyak menetap di kawasan sekitar Marseille. Di tengah-tengah pergolakan ekonomi dan politik yang berterusan di dunia Arab, corak ini berterusan.

Kemunculan kemerdekaan melancarkan ekonomi Marseille. Sebelum ini, bandar telah berkembang dengan perdagangan dengan jajahan Afrika dan Asia, terutamanya dalam bahan mentah seperti gula, tetapi terdapat pembuatan yang agak kecil. "Marseille mendapat keuntungan dari perdagangan dengan koloni, " kata Viard, "tetapi tidak mendapat pengetahuan." Sejak pertengahan 1980-an, bandar ini telah mencipta semula dirinya sebagai pusat pendidikan tinggi, inovasi teknologi dan pelancongan-model "California", sebagai satu ahli ekonomi menggambarkannya. Di sepanjang tepi laut, gudang abad ke-19, dibuang dan diperbaiki, hari ini menyediakan pejabat mewah dan ruang tamu. Satu silo, yang pernah digunakan untuk menyimpan gula dari kapal, telah diubah menjadi dewan konsert. Stesen kereta api Saint-Charles yang lama baru saja diubahsuai sepenuhnya, berjumlah $ 280 juta.

Walaupun Marseille mungkin kekurangan kesempurnaan kotak permata Nice, dua jam perjalanan jauhnya, ia mempunyai persekitaran yang menakjubkan - kira-kira 20 pantai; pulau yang indah; dan calanques yang terkenal, atau fiords, di mana teluk lasak dan perairan skuba hanya beberapa minit sahaja. Dan bagi sesiapa yang bersedia meneroka bandar dengan berjalan kaki, ia menghasilkan khazanah yang tidak dijangka. Dari bahagian atas Notre-Dame-de-la-Garde, basilica abad ke-19, pemandangan kejiranan yang dikapurkan di bandar, pulau-pulau dan pantai Estaque di barat.

Kembali ke pusat bandar, Le Panier (bakul panier bermaksud, mungkin dihubungkan dengan fakta bahawa pasar Greek purba berkembang maju di sini) telah memelihara pesona yang tenang, dengan sedikit trafik dan kedai kopi di mana seseorang boleh menghidangkan bar coklat coklat gelap khusus tempatan. Di tengah-tengah daerah itu, kompleks bangunan abad ke-17 yang baru dipulihkan, La Vieille Charité, menempatkan koleksi-koleksi artifak Mesir dan Afrika kelas dunia. Kepelbagaian yang luas, dari 21 sarkophagi dinasti ke abad ke-20 masker Afrika tengah, mengandungi khazanah yang dibawa kembali berabad-abad dari kara-kara empayar.

Pelabuhan itu juga dirayakan juga untuk hidangan tradisionalnya, terutamanya bouillabaisse, sup ikan yang rumit, termasuk unsur-unsur lain, ikan mas putih, kupang, belut, kunyit, thyme, tomato dan wain putih. Kembali pada tahun 1950-an, seorang anak muda Julia Child meneliti sebahagian daripada buku masakan terlarisnya 1961, Menguasai Seni Masakan Perancis, di pasar ikan di sepanjang Pelabuhan Vieux. Dia menyusun resipinya di sebuah pangsapuri kecil yang menghadap pelabuhan dalaman. Kanak-kanak yang biasa disebut-sebut itu mungkin memanggil hidangan "tepung ikan, " tetapi populariti bouillabaisse hari ini bermakna bahawa di salah satu restoran tepi laut di Marseille, hidangan untuk dua dengan wain boleh menetapkan satu kembali $ 250.

Pada mana-mana malam yang diberikan, di kelab-kelab yang pinggir La Plaine, sebuah daerah bar dan kelab malam kira-kira 15 minit berjalan kaki dari bukit dari Vieux Port, gaya muzik global, dari reggae hingga rap ke jazz untuk rap-fusion Afrika Barat, paun sampai malam. Semasa berjalan-jalan di jalan-jalan batu gelap yang gelap, tidak lama dahulu, saya melepaskan kelab salsa dan kumpulan Congolese bermain dalam gaya Jamaica yang dikenali sebagai rub-a-dub. Di dinding luar sebuah bar, sebuah mural menunjukkan set katedral berkubah emas ke langit-langit masjid yang fantastik - sebuah visi yang ideal untuk sebuah bandar multikultur di laut biru kobalt yang menyerupai Marseille sendiri.

Tidak lama sebelum saya meninggalkan bandar, saya bertemu dengan Manu Theron, seorang perkusi dan vokalis yang mengetuai sebuah kumpulan yang bernama Cor de La Plana. Walaupun dia dilahirkan di bandar, Theron menghabiskan sebahagian kecil masa kecilnya di Algeria; di sana, pada 1990-an, dia bermain di barabar Arab, kelab-kelab yang dia disamakan dengan salun di Wild West, lengkap dengan wiski, piano dan pelacur. Juga sekitar masa itu, dia mula bernyanyi di Occitania, bahasa berabad-abad yang berkaitan dengan bahasa Perancis dan Catalan, yang pernah dituturkan secara meluas di rantau ini. Sebagai seorang anak muda di Marseille, beliau kadang-kadang mendengar bahasa Occitania. "Menyanyi bahasa ini, " katanya, "sangat penting untuk mengingatkan orang dari mana asalnya." Juga tidak mengganggu dia bahawa penonton tidak memahami liriknya. Seperti kata rakan, "Kami tidak tahu apa yang dia nyanyikan, tetapi kami suka juga." Begitu juga dengan Marseille: dalam semua kepelbagaiannya, bandar itu mungkin sukar difahami-tetapi entah bagaimana, ia berfungsi.

Penulis Andrew Purvis, ketua biro untuk Time in Berlin, telah melaporkan secara meluas mengenai isu imigresen Eropah dan Afrika. Jurugambar Kate Brooks berpangkalan di Beirut, Lubnan.

Buku
Panduan Rough to Provence & the Côte d'Azur, Rough Guides, 2007
My Town: Ford p. 96 tiada, setiap AM
Kehadiran Minda, ms. 102
Satu Perpisahan untuk Alms: Sejarah Sejarah Ringkas Dunia oleh Gregory Clark, Princeton University Press, 2007