Ilmu boleh menjadi mulia; ia boleh membawa kejelasan kepada dunia yang huru-hara. Tetapi penemuan saintifik yang besar adalah secara alamiah menyalahkan dan kadang-kadang mengejutkan. Berikut adalah sepuluh ancaman terbesar kepada ketenangan jiwa kita.
1. Bumi bukanlah pusat alam semesta.
Kami telah mempunyai lebih daripada 400 tahun untuk membiasakan diri dengan idea itu, tetapi ia masih sedikit mengganggu. Sesiapa sahaja dapat melihat dengan jelas bahawa Matahari dan bintang-bintang muncul di timur, menyapu di langit dan di sebelah barat; Bumi berasa stabil dan bergerak. Apabila Copernicus mencadangkan bahawa Bumi dan planet-planet lain bukannya mengorbit Matahari,
... orang sezamannya mendapati lompatan logiknya yang besar "tegas tidak masuk akal, " kata Owen Gingerich dari Pusat Harvard-Smithsonian untuk Astrofizik. "Ia akan memerlukan beberapa generasi untuk tenggelam. Sangat sedikit ilmuwan melihatnya sebagai gambaran sebenar alam semesta."
Galileo mendapat lebih banyak kesedihan untuk idea daripada Copernicus. Beliau menggunakan teleskop untuk memberikan bukti untuk teori heliosentrik, dan beberapa orang sezamannya begitu terganggu oleh apa ciptaan baru yang diturunkan-kawah pada bulan yang kononnya sempurna sfera, bulan-bulan lain yang mengelilingi Jupiter-bahawa mereka enggan melihat melalui peranti itu. Lebih berbahaya daripada menentang akal sehat, bagaimanapun, adalah penolakan Galileo terhadap Gereja Katolik. Kitab Suci mengatakan bahawa Matahari berputar di sekeliling Bumi, dan Pejabat Kudus Perikatan mendapati Galileo bersalah atas bidaah dengan mengatakan sebaliknya.
2. Mikrob-mikrob telah meraih kita.
Antibiotik dan vaksin telah menyelamatkan berjuta-juta nyawa; tanpa keajaiban ubat-ubatan moden ini, ramai di antara kita akan mati dalam zaman kanak-kanak polio, cendawan atau cacar. Tetapi beberapa mikrob berkembang lebih cepat daripada kita dapat mencari cara untuk melawan mereka.
Virus influenza bermutasi begitu cepat bahawa vaksinasi tahun lepas biasanya tidak berkesan terhadap bug tahun ini. Rumah sakit dipenuhi dengan bakteria Staphylococcus yang tahan antibiotik yang boleh mengubah potongan kecil ke dalam jangkitan anggota badan atau yang mengancam nyawa. Dan penyakit-penyakit baru terus melompat dari binatang ke manusia-ebola dari kera, SARS dari civet sawit bertopeng, hantavirus dari tikus, selesema burung dari burung, selesema babi dari babi. Malah tuberkulosis, penyakit yang membunuh Frederic Chopin dan Henry David Thoreau, sedang membuat kemunculan, sebahagiannya kerana beberapa jenis bakteria telah membangunkan rintangan pelbagai dadah. Malah pada abad ke-21, sangat mungkin untuk mati akibat penggunaan.
3. Terdapat kepupusan besar-besaran pada masa lalu, dan kita mungkin dalam satu masa sekarang.
Ahli paleontologi telah mengenal pasti lima mata dalam sejarah Bumi apabila, atas sebab apa pun (kesan asteroid, letusan gunung berapi dan perubahan atmosfera adalah suspek utama), kepupusan besar-besaran telah menghapuskan banyak atau kebanyakan spesies.
Konsep kepupusan mengambil sedikit masa untuk tenggelam. Thomas Jefferson melihat tulang mastodon dari Kentucky, misalnya, dan menyimpulkan bahawa haiwan gergasi masih harus tinggal di suatu tempat di pedalaman benua. Dia meminta Lewis dan Clark mengawasi mereka.
Hari ini, menurut banyak ahli biologi, kita berada di tengah-tengah kepupusan besar yang keenam. Mastodons mungkin merupakan mangsa yang paling awal. Apabila manusia berpindah dari benua ke benua, haiwan besar yang telah berkembang maju selama berjuta-juta tahun telah menghilangkan mastodon di Amerika Utara, kangaroo raksasa di Australia, gajah kurcaci di Eropah. Apa pun punca gelombang kepunahan awal ini, manusia memusnahkan kepupusan moden dengan memburu, memusnahkan habitat, memperkenalkan spesies invasif dan menyebarkan penyakit secara tidak sengaja.
4. Perkara yang dirasakan baik adalah buruk bagi anda.
Pada tahun 1948, Kajian Hati Framingham mendaftar lebih daripada 5, 000 penduduk Framingham, Massachusetts, untuk mengambil bahagian dalam kajian jangka panjang faktor risiko penyakit jantung. (Kajian yang sangat panjang-kajian kini mendaftarkan cucu-cucu sukarelawan asal.) Ia dan kajian epidemiologi yang bercita-cita tinggi dan teliti telah menunjukkan bahawa risiko penyakit jantung, strok, diabetes, jenis kanser dan masalah kesihatan lain meningkat bergantung kepada dos pendedahan kepada makanan yang lazat. Steak, kentang goreng masin, telur Benediktus, brownie triple-fudge dengan krim disebat-ternyata mereka pembunuh. Pasti, beberapa perkara lazat adalah sihat-blueberry, kacang-kacangan salji, kacang-kacangan dan mungkin juga (oh, tolong) wain merah. Tetapi dengan keseimbangan, keistimewaan rasa manusia berevolusi pada masa kekurangan, apabila masuk akal untuk nenek moyang para pengumpul kami berpelukan sebanyak garam dan lemak dan gula yang mungkin. Dalam usia pesta tuan rumah dan gaya hidup yang tidak aktif, keinginan mereka tidak begitu menyesuaikan diri.
5. E = mc²
Persamaan terkenal Einstein memang merupakan salah satu penemuan ilmiah yang paling cemerlang dan indah-tetapi ia juga salah satu yang paling mengganggu. Kuasa yang dijelaskan oleh persamaan itu benar-benar terletak pada c², atau kelajuan cahaya (186, 282 batu per detik) kali sendiri, yang sama dengan 34, 700, 983, 524. Apabila itu pengali anda, anda tidak perlu banyak massa-smidgen plutonium adalah banyak-untuk mencipta tenaga yang cukup untuk memusnahkan sebuah bandar.
Orang-orang Aztek menyembelih puluhan ribu orang untuk merasmikan Piramid Besar Tenokititlan. Penemuan arkeologi baru-baru ini menunjukkan bahawa adalah perkara biasa bagi orang di seluruh dunia untuk dibunuh secara ritu dan kadang-kadang makan-orang lain. (Arkib Gambar Angin Utara / Alamy) 
Akibat membakar bahan api fosil sudah jelas. Kami baru sahaja melihat kesan perubahan iklim yang disebabkan oleh manusia. (AlaskaStock / Corbis) 
Sezaman Copernicus mendapati cadangannya bahawa Bumi dan planet-planet lain mengorbit Matahari "tegas tidak masuk akal." (INTERFOTO / Alamy) 
Selama 151 tahun yang lalu, sejak Pada Asal-usul Spesies diterbitkan, orang telah berhujah tentang evolusi. (Muzium Sejarah Alam / Alamy) 
Pada tahun 1948, Kajian Hati Framingham mendaftar lebih daripada 5, 000 penduduk Framingham, Massachusetts, untuk mengambil bahagian dalam kajian jangka panjang faktor risiko penyakit jantung. Kajian itu kini sedang mendaftarkan cucu sukarelawan asal. (Mark Peterson / Corbis) 6. Fikiran anda bukan milik anda sendiri.
Freud mungkin salah dalam butirannya, tetapi salah satu idea utamanya-bahawa banyak tingkah laku dan kepercayaan dan emosi kita didorong oleh faktor yang kita tidak menyedari-ternyata betul. Jika anda berada dalam suasana yang gembira, optimis, bercita-cita tinggi, periksa cuaca. Hari-hari cerah membuat orang lebih bahagia dan lebih membantu. Dalam ujian rasa, anda mungkin mempunyai keutamaan yang kuat untuk sampel pertama yang anda rasa-walaupun semua sampel adalah sama. Semakin sering anda melihat seseorang atau objek, semakin anda akan menyukainya. Keputusan kawin berdasarkan sebahagiannya pada bau. Kegagalan kognitif kami adalah legiun: kami mengambil beberapa anekdot dan membuat generalisasi yang salah, kami salah menafsirkan maklumat untuk menyokong prasangka kami, dan kami mudah terganggu atau digerakkan oleh butiran yang tidak relevan. Dan apa yang kita fikirkan sebagai kenangan hanyalah kisah-kisah yang kita katakan sendiri setiap kali kita mengingati suatu peristiwa. Itu benar walaupun untuk kenangan flashbulb, orang-orang yang merasakan seolah-olah mereka telah dibakar ke dalam otak:
Seperti berjuta-juta orang, [ahli neurologi Karim] Nader mempunyai ingatan yang jelas dan emosional mengenai serangan 11 September 2001, dan akibatnya. Tetapi sebagai seorang pakar ingatan, dan, khususnya, mengenai kenangan ingatannya, dia tahu lebih baik daripada sepenuhnya mempercayai ingatannya ... Seperti yang jelas dan terperinci sebagai kenangan ini, ahli psikologi mendapati bahawa mereka menghairankan tidak tepat.
7. Kita semua kera.
Ia agak mengecilkan, bukan? Teori evolusi Darwin oleh pemilihan semulajadi boleh memberi inspirasi: mungkin anda kagum dengan kelebihan masa geologi atau mengagumi pelbagai makhluk bumi. Keupayaan untuk menghargai dan memahami sifat adalah semacam perkara yang sepatutnya membuatkan kita istimewa, tetapi sebaliknya ia membolehkan kita menyedari bahawa kita hanyalah variasi baru-baru ini pada rancangan tubuh primata. Kita mungkin mempunyai kapasiti yang lebih besar untuk pemikiran abstrak daripada chimps, tetapi kita lebih lemah daripada gorila, kurang tangkas di pokok-pokok daripada orangutan dan lebih buruk daripada bonobos.
Charles Darwin memulakan kehidupan sebagai pencipta dan hanya secara beransur-ansur menyedari betapa pentingnya variasi yang dilihatnya dalam perjalanannya di Beagle . Selama 151 tahun yang lalu, sejak Pada Asal-usul Spesies diterbitkan, orang telah berhujah tentang evolusi. Keturunan ape kami bertentangan dengan mitos penciptaan setiap budaya dan tidak begitu intuitif, tetapi semua yang kami pelajari sejak itu dalam biologi, geologi, genetik, paleontologi, malah kimia dan fizik-menyokong pandangannya yang hebat.
8. Budaya sepanjang sejarah dan di seluruh dunia telah terlibat dalam pengorbanan manusia ritual.
Katakan anda akan mati dan sedang membungkus beberapa bekalan untuk kehidupan akhirat. Apa yang perlu diambil? Beberapa syiling untuk tukang feri itu? Beberapa bunga, mungkin, atau cemilan orang tersayang anda? Sekiranya anda seorang firaun Mesir kuno, anda akan menyembelih hamba anda dan dikebumikan bersebelahan dengan makam anda. Gubuk-gubuk dikorbankan di China untuk menjadi sahabat abadi; sesetengah mazhab India memerlukan pengorbanan manusia. Aztec menyembelih puluhan ribu orang untuk merasmikan Piramid Besar Tenochtitlan; selepas bola suci Mayan suci, pasukan yang kalah kadang-kadang dikorbankan.
Sukar untuk memberitahu fakta dari fiksyen ketika datang ke adat yang sangat mengerikan ini. Pengorbanan ritual diterangkan di dalam Alkitab, mitologi Yunani dan sagara Norse, dan orang-orang Rom menuduh banyak orang yang mereka tandingi melakukan pengorbanan ritual, tetapi bukti itu tipis. Pengumpulan arkeologi baru-baru ini dari seluruh dunia menunjukkan bahawa ia menghairankan untuk orang ramai membunuh-dan kadang-kadang makan-orang lain.
9. Kami telah mengubah iklim untuk sepanjang abad ini.
Mekanik perubahan iklim tidak begitu kompleks: kita membakar bahan api fosil; satu hasil sampingan pembakaran itu adalah karbon dioksida; ia memasuki atmosfera dan perangkap panas, menghangatkan permukaan bumi. Akibatnya sudah jelas: glasier mencair lebih cepat dari sebelumnya, bunga-bunga mekar lebih awal (hanya meminta Henry David Thoreau), dan tumbuh-tumbuhan dan haiwan bergerak ke lintang dan ketinggian yang lebih melampau untuk tetap sejuk.
Malah lebih membimbangkan ialah hakikat bahawa karbon dioksida kekal di atmosfera selama beratus-ratus tahun. Kami baru sahaja mula melihat kesan perubahan iklim yang disebabkan oleh manusia, dan ramalan untuk apa yang akan datang dari kecelakaan kepada bencana.
10. Alam semesta diperbuat daripada bahan yang kita hampir tidak boleh bayangkan.
Semua yang anda fikirkan apabila anda berfikir tentang planet-planet, bintang, galaksi, lubang hitam, habuk-hanya 4 peratus daripada apa sahaja yang ada di sana. Selebihnya terdapat dua rasa "gelap, " atau bahan yang tidak diketahui: perkara gelap, pada 23 persen alam semesta, dan tenaga gelap, pada 73 peratus:
Para saintis mempunyai beberapa idea tentang perkara gelap yang mungkin-eksotis dan masih zarah hipotetikal-tetapi mereka tidak mempunyai petunjuk mengenai tenaga gelap. ... Ahli angkasa dari University of Chicago, Michael S. Turner meletakkan tenaga gelap sebagai "misteri paling mendalam dalam semua sains."
Usaha untuk menyelesaikannya telah menggerakkan generasi ahli astronomi dalam pemikiran semula fizik dan kosmologi untuk menyaingi dan mungkin melepasi revolusi Galileo yang diresmikan pada malam musim gugur di Padua. ... [Tenaga gelap] telah memberi inspirasi kepada kita untuk bertanya, seolah-olah buat kali pertama: Apakah kosmos ini kita panggil rumah?
Tetapi ahli astronomi tahu bahawa, terima kasih kepada bahagian-bahagian gelap ini, alam semesta berkembang. Dan bukan sahaja berkembang, tetapi berkembang lebih cepat dan lebih cepat. Akhirnya, segala-galanya di alam semesta akan hanyut lebih jauh dan jauh lebih jauh sehingga alam semesta adalah seragam sejuk dan sepi. Dunia akan berakhir dengan cemas.
