"Hickory, dickory, dok, tetikus berlari sehingga jam. . . . "Begitu jelas adalah imejan dan begitu kuat sajak dan meter yang walaupun paling terjejas dengan puisi dapat membekalkan garis-garis terakhir kepada bit doggerel yang menarik ini. Ia telah memikat kanak-kanak sejak penerbitannya pada tahun 1744 dan merupakan puisi pertama yang saya dapat mengingat pendengaran, yang diberikan secara dramatik oleh guru tadika saya sekitar 70 tahun yang lalu. Seperti banyak puisi yang diingati dengan baik, ia adalah limerick.
Di kolej, selepas saya membaca sebagian besar penyair bahasa Inggeris, Amerika dan Eropah yang penting, saya kembali ke sajak nurseri dan menganggap diri saya ceria kerana saya boleh membaca "The Owl and the Pussycat Edward Lear ke laut. . ., "Dan lain-lain puisi pendek, seperti: Ada seorang lelaki tua dengan janggut Yang berkata:" Sama seperti saya takut! "Dua burung hantu dan ayam, " Empat belang dan burung hantu, "Sudah semua membina sarang mereka di janggutku."
Baru-baru ini saya menyedari bahawa saya, saya sendiri, seorang lelaki tua dengan janggut (tetapi belum ada lark) -ukah saya telah terdedah kepada beberapa limerik yang menakjubkan sejak saya mula-mula mendengar mengenai tikaman jam tangan. Selama beberapa dekad perselisihan yang agak santai dengan karya banyak penyair dan penulis, jejak itu telah dibuang dengan banyak ayat-ayat lima baris di mana-mana. Bagaimanakah bentuk metrik gelembung seperti ini mengisikan diri ke dalam kehidupan kreatif begitu banyak pengarang?
Ambil Lewis Carroll. Apabila pencerita yang berbual-bual itu tidak mengajar orang muda, bekerja di Alice's Adventures in Wonderland dan menghadiri surat-menyuratnya yang besar, dia gembira melepaskan deskripsi, sebagai contoh, seorang lelaki muda yang tumbuh semakin pendek, sementara. . .
Kakaknya, bernama Lucy O'Finner,
Grew sentiasa nipis dan nipis;
Alasannya adalah jelas,
Dia tidur dalam hujan,
Dan tidak pernah dibenarkan makan malam.
Keraguan bahawa perkongsian teater dari Gilbert dan Sullivan akan mengekalkan kejayaannya yang panjang dan sangat popular dengan ketiadaan kecenderungan WS Gilbert untuk limericks, yang muncul dalam banyak liriknya, seperti nasihatnya dari opera opera 1888, The Yeoman of the Guard, pada halaman 94. Tetapi Gilbert juga terkenal dengan limericks yang unik, tanpa rhythm, yang direka untuk menangkap pembaca yang tidak bertanggungjawab:
Terdapat seorang lelaki tua St Bees
Siapa yang dahsyat disengat oleh tawon.
Apabila mereka berkata: "Adakah ia sakit?"
Dia menjawab: "Tidak, ia tidak-
Ini kerja yang baik bukanlah tanduk! "
Dan, WH Auden, penyair cemerlang yang korpus sasteranya ditandai dengan kepandaian dan kesungguhan, sepertinya mencari pembebasan dalam humor limerick itu:
TS Eliot agak rugi
Apabila kesibukan kelab wanita
Pada teh sastera,
Menangis: "Apa, jika anda suka,
Adakah anda maksudkan dengan The Mill on the Floss ? "
Limericks pada dasarnya adalah teka-teki perkataan dalam ayat ringan, lebih kerap daripada tidak diselitkan dengan sindiran seksual. Tiada siapa yang menulis wittier daripada Ogden Nash, yang suka bermain puitis cerdas melengkapkan bentuk dan siapa, seperti yang berlaku, dilahirkan 100 tahun yang lalu bulan ini. Ramai yang tahu "Saya akan menjalani hidup saya dalam keadaan tidak menentu dan tidak bersemangat, bukan kerana membuat hidup, yang lebih baik." Tetapi pembaca yang lebih sedikit mungkin mengetahui tentang pengambilannya di Zaman Pertengahan:
Isteri Salib seorang tergelincir dari garnisun
Dan mempunyai hubungan dengan Saracen;
Dia tidak terlalu seks,
Atau cemburu, atau menyusahkan,
Dia hanya mahu membuat perbandingan.
Dalam karier lama menulis kisah fiksyen sains, bukan fiksyen dan novel, Isaac Asimov menerbitkan beberapa jilid tentang apa yang dia sebut sebagai "limericks licik." Beberapa pembaca mungkin mengingatnya:
"Di pantai, " kata John sedih, "ada yang demikian
Perkara yang mendedahkan terlalu banyak. "
Jadi dia menutup kedua matanya
Di pangkat telanjang,
Dan merasakan cara mereka melalui sentuhan.
Antara penulis terkenal lain yang gembira dengan limerick ialah Mark Twain, Dante Gabriel Rossetti, Walter de la Mare, Aldous Huxley, Conrad Aiken dan Alfred Lord Tennyson. Namun, ketidaksamaan tidak menjadi prasyarat. Lirik berikut mungkin melompat ke dalam fikiran walaupun pengarangnya, Thomas Moore, tetap tidak teragak-agak:
Masa yang saya telah hilang dalam wooing,
Dalam memerhatikan dan mengejar,
Cahaya yang terletak di mata wanita
Telah hancur hatiku.
Moore, seorang penyair Ireland awal abad ke-19 yang hidup hampir sepanjang hayatnya di London, menulis mengenai tanah asalnya dengan perasaan yang hebat, yang membawa kita kepada hubungan Ireland limerick. Andaian yang munasabah bahawa mana-mana ayat dengan nama ini mestilah muncul dari LimerickCity Ireland. Nah, hampir. Seperti yang dikatakan oleh orang Ireland, "Itu, dan tidak."
Seorang lelaki yang akan meraikan seorang pembantu rumah yang adil, Dia harus 'mempraktikkan dirinya kepada perdagangan, Dan belajar sepanjang hari Dengan cara yang teratur Bagaimana untuk memuji, memujuk dan memujuknya. -WS Gilbert (2002 Jeff Seaver) Terdapat seorang lelaki tua dengan janggut yang berkata: "Ia sama seperti saya takut!" Dua burung hantu dan ayam, "Empat lark dan wren, " Semua telah membina sarang mereka di janggut saya. "-Edward Lear (2002 Jeff Seaver) Terdapat seorang wanita muda bernama Harris, Tidak ada yang dapat memalukan; Sehingga garam mandi satu hari Dalam tab di mana dia berbaring Ternyata Plaster Paris. -Ogden Nash (2002 Jeff Seaver) Burung yang indah adalah pelikan, rang undang-undangnya boleh memegang lebih daripada belikannya. Dia boleh mengambil makanannya cukup selama seminggu; Tetapi saya terkutuk jika saya melihat bagaimana helican itu. -Dixon Merritt (2002 Jeff Seaver) Ketika penduduk pribumi bersiap untuk melayani seorang penjelajah midget bernama Merve; "Makan ini akan menjadi ringkas, " kata ketua kanibal itu, "Untuk ini adalah yang terbaik adalah hors d'oeuvre." -Ed Cunningham (2002 Jeff Seaver) The Hoover, dalam senyap suram, duduk, Tetapi menghisap tidak lagi di atas tikar; Dengan senyap ia mengerang Sebagai perlahan-lahan ia dihancurkan, Dan kotor disgorged kucing. -David Woodsford (2002 Jeff Seaver)Untuk menyelesaikan perkara itu, saya pergi ke pusat tanah limerick, kampung kecil Croom (pop 1, 000), sepuluh kilometer selatan Limerick City. Hanya beberapa langkah dari jambatan batu pendek di atas Maigue, sebuah sungai yang cepat yang mempunyai ciri-ciri yang jelas dalam asal-usul limerick, saya berjumpa dengan dua ahli sejarah tempatan, Mannix Joyce dan Sean de Creag. Kedua-duanya adalah bekas guru sekolah dan pegawai majlis daerah. De Creag, yang tinggal hampir sepanjang hidupnya di Croom, kini menjual surat khabar dan majalah; sejak 58 tahun yang lalu, Joyce telah menulis lajur mingguan mengenai sejarah setempat untuk Pemimpin Limerick .
De Creag membawa kita ke jalan raya dan melalui pintu terbuka sebuah pub. "Ini adalah tempat yang bagus di mana para wanita di kampung itu akan datang untuk mereka, " katanya ketika kami mengarahkan gelas cider tempatan. Tingkap-tingkap bilik cerah memandang ke sebuah ladang ladang dengan ayam-ayam dan ayam jantan gelap yang dipasang di atas pagar atas pagar di jarak tengah.
Semasa tutorial tiga jam yang diikuti, saya semakin menyedari bunyi berirama yang mengelilingi kami: ayam di luar tingkap, Maigue merungut melalui kampung, anjing menggonggong. Si ayam di pagar pagar, dengan masa yang tidak menentu, sering ditekan garis terakhir limerick yang lebih pandai dengan panggilan menindiknya.
Joyce tiba dengan segelintir bahan ilmiah, menjelaskan kepada saya kecewa bahawa beberapa orang Ireland hari ini berjalan-jalan dengan limericks pada tip lidah mereka. Walau bagaimanapun, limericks tetap kukuh dalam budaya popular Ireland. Pada awal abad ke-20, pertandingan limerick telah diambil dengan serius sehingga rumah yang disediakan dan anuiti seumur hidup dianugerahkan kepada pemenang.
Peristiwa sejarah sering kali dilihat dalam limericks Ireland. Joyce memberitahu saya tentang seorang uskup agung Irlandia di Melbourne, Australia, yang berkeliling memperjuangkan perjuangan Irlandia untuk kebebasan. "Apabila orang Inggeris tahu dia akan datang dengan cara ini, " kata Joyce, "mereka takut dia akan membangkitkan masalah. Jadi Tentera Laut British dihantar untuk menawannya di lautan yang tinggi dan membawanya ke England. Akhirnya, penangkapannya membuktikan kekecohan, sebahagian besarnya kerana sifat uskup yang tidak dapat dipertahankan. "Joyce membacakan penyair Beda Herbert 1971 limerick:
Terdapat seorang ulama tinggi bernama Mannix,
Secara monumental sejuk di tengah-tengah panik;
Sebuah armada dia dapat menipu,
Dia bermain begitu sejuk-
Barisan ais di kalangan Titanik .
Ia secara meluas (dan mungkin tidak tepat) menganggap bahawa Edward Lear mencipta limerick. Dia pasti menjadikannya popular. Oxford English Dictionary pertama kali mendefinisikan perkataan limerick pada tahun 1892, empat tahun selepas kematian Lear. Tetapi seperti OE Parrott menjelaskan di muka surat The Penguin Bookof Limericks :
Kelahiran limerick tidak jelas:
Permulaannya banyak untuk Lear.
Ia bermula sebagai bersih,
Tetapi tidak lama kemudian menjadi cabul.
Dan perpecahan ini menghantui kariernya yang kemudian.
Untuk menekankan perkara ini, de Creag kemudiannya melancarkan limerick tempatan. Dalam tradisi pembacaan limerick, dia berkata, "telah diberitahu kepadanya oleh seseorang":
Seorang wanita muda dari Croom,
Membawa hidup sepenuhnya, saya fikirkan.
Seorang penyair sepanjang hari,
Dan pada malam hari ada yang baik,
Oleh itu dari tidur ke ayat, untuk azabnya.
"Dia sedang sederhana, " kata Joyce, tersenyum lebar. "Saya tahu bahawa kawan saya di sini menghantar limerick ke Norway di mana ia berjaya. Ia diterjemahkan dan diterbitkan dalam bahasa Norway sebelum kembali ke Ireland. Kami bercakap mengenai medium puitik antarabangsa, anda lihat. "
Ayat lima baris mungkin berasal dari pembaca limericker Croom, yang dikenali sebagai penyair Maigue, yang berkembang pada abad ke-18. Mereka adalah guru sekolah, imam dan orang-orang yang berpakaian sendiri, yang tinggal dalam jarak 20 mil dari kampung barat daya Ireland ini. Perhimpunan mereka di penginapan dan bar dipanggil mahkamah penyair, di mana ahli-ahli baru telah dijemput oleh "waran" untuk minum, membaca, dan sering menyanyi, ayat-ayat mereka.
Revels mereka adalah bentuk hari terakhir sekolah-sekolah bardik Irlandia kuno, yang dijalankan dalam bahasa Yunani, Latin dan Gaelik. Menyedari usaha rasmi untuk menggantikan Gaelic dengan bahasa Inggeris, para penyair Maigue adalah pelindung bahasa ibunda mereka, salah satu sebab puisi mereka kurang diketahui sehingga pertengahan abad ke-19, ketika terjemahan bahasa Inggeris mula muncul.
Para penyair Maigue nampaknya memiliki kenangan yang luar biasa, melewati limericks dan puisi lain dari satu generasi ke masa depan, keupayaan yang seolah-olah hidup di kalangan penyair desa Ireland hingga ke hari ini. "Saya pernah mewawancarai seorang wanita tua, " kata Joyce, "yang boleh membuat penerangan puitis yang sangat baik di bandar-bandar kecil dari beberapa butiran yang akan diberikan kepadanya. Dia tidak menulisnya tetapi bercakap secara spontan. Lebih dari satu tahun kemudian-dia kini sudah melampaui 80-saya melawatnya dengan salinan bercetak puisi panjang yang pertama kali dia bicarakan kepada saya. Saya menawarkan untuk memintanya, tetapi dia tidak akan mempunyai apa-apa. 'Oh tidak, ' dia memberitahu saya. 'Saya masih ingat sepenuhnya.' Dan dia melakukannya. Itu surat sempurna. "
Salah satu pembuat limiter yang terkenal di Maigue ialah pemilik kedai minuman John O'Toumy, yang dilahirkan beberapa batu dari Croom pada tahun 1706. Daripada amalan perniagaannya sendiri, dia merungut:
Saya menjual brendi dan sherry terbaik,
Untuk membuat pelanggan saya gembira.
Tetapi kadang-kadang kewangan mereka
Berjalan pendek seperti peluang,
Dan kemudian saya berasa sangat sedih, sangat.
Di mana Andrew McCrath, seorang penyair Maigue yang lain, cepat bertindak balas:
O'Toumy! Anda membanggakan diri sendiri
Semasa menjual ale yang baik dan brendi,
Tetapi hakikatnya adalah minuman keras anda
Membuat semua orang sakit,
Saya memberitahu anda bahawa, saya, kawan anda, Andy.
Bentuk ayat John O'Toumy dan Andrew McCrath membantu pengambilan menjadi dimensi energik dari landskap budaya Ireland. Berabad-abad sebelum tarian tarian melepasi tahap kami, pelaut dari seluruh dunia mendarat di Cork dan membuat perjalanan singkat ke utara ke tavern Limerick. Dan walaupun tidak ada bukti konkrit untuk menunjukkan bagaimana limerick itu menyebar dari benua ke benua, penjelasan berikut ditawarkan oleh bard tanpa nama:
Para pelaut kembali ke kapal mereka
Untuk merenungkan beribu-ribu perjalanan,
Kemudian letakkan belayar di angin
Dengan puisi pendek sehingga lengan mereka,
Dan limericks dari Croom di bibir mereka.