Di Muzium Correr di hujung St Mark's Square, terdapat peta bandar yang hebat. Ia dihasilkan pada tahun 1500 oleh Jacopo de'Barbari untuk merayakan setengah milenium dan kemuliaan Venice. Pada hampir tiga meter (sepuluh kaki), dicetak dari enam blok kayu gergasi pada helaian kertas yang tidak pernah berlaku sebelum ini, ia juga merupakan iklan untuk ketuanan Venice dalam seni cetak baru yang baru. Kaedah di belakang perspektifnya sama-sama bijak: Barbari telah meninjau bandar dari puncak menara loceng untuk menggambarkannya dalam pandangan mata burung seolah-olah dari ketinggian yang hebat. Rumah-rumah, gereja-gereja, kapal-kapal, pancutan berbentuk S di Grand Canal-semuanya dibentangkan dalam perincian magisterial, dan keseluruhan pemandangan ditonton oleh Mercury dan Neptunus, dewa perdagangan dan laut.
Artikel ini adalah pilihan dari Perjalanan Smithsonian Journeys Travel Quarterly Venice
Temui Venice baru-baru ini, dari sejarahnya yang kaya dan pelbagai kebudayaan untuk keistimewaan, adat istiadat semasa dan lawatan.
BeliPeta Barbari memproyeksikan imej tempat yang diberkati. Venice kelihatan abadi, kehebatannya ditahbiskan dalam masa lalu klasik, kekayaan yang tidak dapat dipertahankan pada penguasaan perdagangan dan navigasi. Ini adalah sangat bagaimana ia melanda pengunjung pada masa itu. Ketika duta besar Perancis, Philippe de Commynes, tiba di 1494, dia terkejut. Untuk mengapungkan Grand Canal melewati palazzi besar para pangeran saudagar, seperti Ca 'd'Oro yang berkilauan dalam penutupan daun emas, menjadi saksi kepada drama, kegiatan dan warna yang luar biasa. "Saya melihat kapal 400 tan melaluinya berhampiran dengan rumah-rumah yang sempadan terusan, yang saya tahan untuk menjadi jalan yang paling indah, " tulisnya. Untuk menghadiri Misa di Basilika St. Mark atau perhatikan salah satu upacara yang indah tahun Venesia - perkahwinan laut pada Hari Ascension, perasmian anjing atau pelantikan seorang laksamana, piala perang yang ditangkap, yang hebat perarakan di sekitar St. Mark's Square-paparan teater ini kelihatan seperti manifestasi negara yang unik. "Saya tidak pernah melihat kota yang begitu berjaya, " kata Commynes. Reaksi moden kami untuk melihat Venice untuk pertama kalinya hampir sama, tidak kira berapa banyak imej terdahulu yang kami terdedah. Kami juga hairan.
Namun cerita Venice menceritakan tentang dirinya sendiri, cerita di sebalik peta, adalah ciptaan yang kreatif, seperti bandar itu sendiri. Ia mendakwa patronage Stord yang telah ditetapkan, tetapi ia tidak mempunyai kaitan dengan Kristian awal atau sebarang hubungan dengan masa lalu klasik. Venice adalah agak baru. Ia adalah satu-satunya bandar di Itali yang tidak wujud dalam zaman Rom. Orang mungkin melarikan diri ke lagun Venetian untuk melepaskan keruntuhan keruntuhan kerajaan. Kenaikannya dari paya berlumpur ke sebuah republik yang luar biasa bebas dari kesejahteraan yang tidak dapat diterima bukanlah keajaiban yang menimbulkan graviti. Ini adalah hasil dari usaha berdisiplin yang berabad-abad oleh orang-orang yang keras kepala dan praktikal.
Genius asal Venice terletak dalam pembinaan fizikalnya. Memulihkan semula tanah rawa dengan teliti, menstabilkan pulau dengan menenggelamkan oak buas di lumpur, mengalir lembangan dan membaiki terusan, mengekalkan halangan terhadap laut yang mengancam: Semua kepintaran yang diperlukan dan kerjasama kumpulan yang tinggi. Lagun yang sentiasa beralih bukan hanya membentuk bandar tetapi juga menimbulkan masyarakat yang unik dan cara hidup. Di luar ikan dan garam lagun, Venice tidak dapat menghasilkan apa-apa. Tanpa tanah, tidak boleh ada sistem feodal, tidak ada kesatria dan serfs, jadi ada ukuran persamaan. Tanpa pertanian, pelayaran dan perdagangan adalah satu-satunya pilihan, jadi orang Venice telah menjadi pedagang dan kelasi. Mereka betul-betul semua dalam bot yang sama.
Neptune menunggang raksasa laut secara terperinci dari "Grande Pianta Prospettica" Jacopo de'Barbari, kira-kira 1500 peta Venice yang luar biasa untuk pandangan mata burung itu. (Imej Bridgeman) Dari permulaan, bangunan dan hidup di rawa memerlukan penyelesaian asli. Rumah-rumah yang dibesarkan di pontoon kayu perlu ringan dan fleksibel. Batu bata atau fasad batu walaupun palazzi yang hebat adalah kulit yang nipis, batu bata yang menyokong bumbungnya berongga, lantai dibina daripada campuran elastik mortar dan pecahan batu atau marmar. Sama-sama mencabar adalah penyediaan air minuman. Salah satu daripada banyak paradoks tinggal di tempat yang tidak menjanjikan ini adalah ketiadaannya. "Venice berada di dalam air tetapi tidak ada air, " katanya. Wellheads hiasan yang anda dapati di hampir mana-mana campo menyembunyikan skema kompleks untuk pengumpulan air. Di dalam alun-alun sebuah tangki tanah liat yang dibarisi tanah liat telah dibina, disambungkan kepada rangkaian paip dan saliran yang besar yang memberi air hujan dari bumbung dan permukaan keras, melalui sistem penapisan pasir dan ke dalam telaga. Pada awal abad ke-14, seratus ribu orang bergantung kepada telaga-telaga ini; di ketinggian Venice, lebih daripada 200, 000.
Kebijaksanaan yang terlibat dalam membina infrastruktur di bandar mungkin tersembunyi dari pandangan, tetapi ia asli seperti apa pun yang dibuat oleh orang Venesia. Walau bagaimanapun, telaga tidak pernah mencukupi. Pada bulan-bulan musim panas, flotilas bot berlalunya membawa air tawar dari daratan. Jika kita terkejut sekarang dengan pelbagai kapal yang bergerak, kebergantungan sebelum ini yang mutlak pada perkapalan telah dikurangkan oleh tambak yang menghubungkan Venice ke seluruh Itali. Anda perlu melihat lukisan Canaletto untuk memahami hubungan sejarah Venice dengan laut. Mereka menggambarkan dunia tiang dan tong, tong dan layar, yayasan pembaikan kapal dan beribu-ribu kapal, dari kapal kecil dan gondola ke kapal belayar yang besar dan galeri oared. Pembukaan adalah metafora pusat kehidupan bandar, sering diulang dalam seni. Dinding-dinding Istana Doges, pusat negara itu, dihiasi dengan lukisan-lukisan besar yang menggambarkan kemenangan maritim di kota, peta lautan dan pernyataan alegori Neptunus yang menawarkan Venice kekayaan laut.
**********
Pelayaran adalah nyawa Venice. Segala sesuatu yang dibeli, dijual, dibina, dimakan, atau dibuat oleh orang-orang datang dengan kapal: ikan dan garam, marmar, senjata, kayu palem, peninggalan emas dan emas tua; Blok kayu Barbari dan cat Titian; bijih dipalsukan menjadi sauh dan kuku, batu untuk istana di Grand Canal, buah, gandum, daging, kayu untuk dayung dan rami untuk tali. Kapal membawa orang juga: melawat pedagang, jemaah haji, pelancong, kaisar dan paus. Oleh kerana pembekalan maritim adalah penting untuk bertahan hidup, Republik Venetia telah terlalu teliti terhadap teknik-teknik pembinaan dan pengurusan revolusioner terperinci dan kejuruteraan.
Pusat aktiviti maritim adalah senjata negara. Untuk berdiri di luar pintu depan yang indah, dihiasi dengan pelbagai singa, adalah untuk melihat salah satu keajaiban Zaman Pertengahan. Menjelang 1500, tapak seluas 60 ekar yang dikelilingi oleh dinding bata tinggi adalah kompleks perindustrian terbesar di dunia. Di sini orang-orang Venesia membina dan membaiki semua yang diperlukan untuk perdagangan dan perang maritim. Bersama dengan menghidupkan kapal dagang dan kapal perang, senjata menghasilkan tali, layar, serbuk, serban, senjata dan meriam dengan kaedah yang beratus-ratus tahun menjelang masa mereka. Venetians menganalisis setiap peringkat proses pembuatan dan memecahnya menjadi prototaip pembinaan talian pemasangan. Galleys dibina dalam bentuk kit oleh tukang yang mengkhususkan diri dalam komponen individu, supaya pada masa krisis kapal dapat disatukan dengan kecepatan kilat. Untuk menarik perhatian Raja Henry III Perancis pada tahun 1574, para pekerja arsenal memasang sebuah kapal selam lengkap sepanjang jamuan.
Pelajar berbakat Canaletto, Michele Marieschi melukis senjata itu, senjatanya 60 hektar Venice dan tapak pembuatan kapal dagang sains di kebanyakan Venesia. (© Imej Christie's / Imej Bridgeman) Keprihatinan mereka terhadap kawalan mutu adalah begitu canggih. Semua kerja adalah tertakluk kepada pemeriksaan yang ketat; tali adalah warna yang ditandai mengikut penggunaannya; setiap kapal mempunyai kapasiti penyimpanan tertentu dengan garis beban yang ditandakan di sisinya, pelopor tanda Plimsoll. Penjagaan ini adalah fungsi pemahaman mendalam di bandar tentang permintaan laut. Sebuah kapal, kru dan beribu-ribu ducat barangan berharga boleh menjadi pengasas pada kerja yang tidak baik. Untuk semua keindahan visualnya, Venice adalah tempat yang tenang. Ketahanannya akhirnya bergantung kepada bahan-bahan praktikal-kayu, besi, tali, layar, kemudi dan oars-dan ia membuat tuntutan tanpa syarat. Caulkers perlu dipertanggungjawabkan untuk lipatan perpecahan, tukang kayu untuk tiang terputus. Kerja yang lemah boleh dihukum dengan pemecatan.
**********
Jika Venice kelihatan unik, ia adalah kawasan luas perdagangan maritimnya yang membolehkannya menjadi begitu. Ini yang paling asal dari bandar-bandar adalah paradoks harta karun pinjaman. Bersama dengan mendapatkan makanan dan barangan, orang Venesia memperolehi gaya seni bina dan citarasa di luar negara, peninggalan para pekudus dan teknik perindustrian. Mereka menghidupkan tulang St Mark dari Alexandria, tersembunyi dari pandangan pegawai kastam Muslim dalam setong babi, dan menjadikannya pelindung mereka. Daripada unsur-unsur yang diimport itu, mereka menimbulkan kota fantasi, lengkap dengan legenda, para kudus dan mitologinya. Gerbang Gothic, kubah orientalis dan mozek Byzantine membawa peringatan tempat-tempat lain-Bruges, Kairo, atau Constantinople-tetapi akhirnya Venice adalah sendiri.
Tiada tempat yang menyatakan alkimia ini dengan begitu kuat seperti Basilika St. Mark. Ia adalah pelbagai elemen seni yang kaya, banyak yang dicuri semasa Perang Salib yang terkenal keempat yang berulang untuk merebut Yerusalem dan akhirnya memecat dan merampas Christian Constantinople. Bangunan ini dimodelkan di gereja-gereja besar di bandar itu tetapi menyematkan gaya visual visual. Kubah merasakan Islam; fasad ini disusun dengan lajur dari Syria; terdapat patung kuno dari empat maharaja Romawi kecil di satu sudut; kuda-kuda (sekarang hanya replika) yang sekali menghiasi hippodrome Constantinople mengikat udara laguna lembut sebagai simbol-simbol kebebasan Venetian yang dicipta semula.
Pelukis Master Lama Canaletto diabadikan St Mark's Square dan lain-lain adegan Venetian awal abad ke-18 dengan landskap minyak terperinci beliau, yang dikenali sebagai vedute . (© Imej Christie's / Imej Bridgeman) Kedua-dua tiang yang berdekatan yang menyambut pengunjung di tepi pantai adalah ramuan yang sama sekali luar biasa. Lajur granit dari Timur Tengah, dimahkotai dengan kapital dalam gaya Byzantine. Di atas satu adalah tokoh St Theodore, yang berasal dari kepala Yunani klasik bergabung dengan tubuh Roman yang sedikit lebih baru, dengan kakinya pada buaya yang diukir di Venice pada abad ke-14. Di lorong bersebelahan, singa besar, seberat tiga tan, mungkin berasal dari Timur Tengah purba atau asal-usul Cina. Sayap-sayap itu kemungkinan besar ditambahkan di Venice dan Alkitab terbuka yang dimasukkan di antara kaki-kakinya untuk mencipta simbol kekuatan Venesia paling kuat: singa St Mark. Jenius Venetian adalah untuk mengubah apa yang pedagang dan pedagangnya diimport dari jauh dan luas menjadi sesuatu yang tersendiri, dengan tujuan untuk memajukan "kehormatan dan keuntungan, " seperti yang disukai oleh nenek moyang kota. Orang Venesia amat aktif dalam pencurian atau pembelian peninggalan suci dari seluruh Mediterranean timur. Ini menghormati bandar dan menarik pelancong yang saleh. Begitu banyak koleksi ini yang pada masa itu mereka lupa apa yang mereka ada. Ahli sejarah Amerika Kenneth Setton menemui "ketua St. George" di sebuah almari gereja pada tahun 1971.
**********
Banyak inovasi yang merevolusikan perdagangan dan industri Venice juga mempunyai asal-usul mereka di tempat lain. Mata wang emas, carta laut, kontrak insurans, penggunaan kemudi keras, jam mekanikal awam, pembukuan dua kali kemasukan-digunakan di Genoa dahulu. Percetakan datang dari Jerman. Pembuatan sabun, kaca, sutera dan kertas, dan pengeluaran gula di Cyprus dari Venesia telah dipelajari dari Timur Tengah. Ia adalah penggunaan yang mana mereka telah meletakkan yang ditetapkan Venice. Dalam hal penghasilan sutera, bandar itu memperoleh sutera dan pewarna mentah melalui hubungan dagangan yang unik dan menggalakkan imigrasi pekerja mahir dari bandar utama Lucca, yang memimpin dalam industri. Dari pangkalan ini, ia mengembangkan perdagangan baru dalam kain sutera mewah yang dieksport kembali ke Timur-ke titik asal sutera.
Kelebihan bandar ini adalah akses kepada bahan-bahan mentah dari seluruh dunia. Jeniusnya adalah untuk menguasai kemahiran teknikal dan mengeksploitasi potensi ekonomi mereka. Pengilangan kaca di pulau Murano-masih merupakan salah satu kemahiran artisanal yang paling dirahmati-adalah contoh tertinggi. Ketahui dan bahan-bahan telah diimport. Pengeluaran bermula dengan kaca tingkap dan peralatan harian; pada waktunya, melalui inovasi yang mahir, para pembuat kaca membangunkan perniagaan mewah. Venice menjadi terkenal dengan barang-barang berwarna dan kaca berwarna enamel dan eksotik. Para pembuat kaca merevolusikan industri cermin dengan pengenalan kaca kristal, dan mereka menghasilkan kacamata (satu lagi ciptaan luar) dan candelier halus. Pengurusan dan monopoli negeri adalah kunci kepada pembangunan perindustrian. Pembuatan kaca dikawal ketat dan rahsia perdagangan dikawal dengan jujur. Pekerjanya dilarang untuk berhijrah; mereka yang melarikan diri berisiko dengan tangan kanan mereka dipotong atau diburu dan terbunuh. Kaca Venetian datang untuk menguasai pasaran Eropah selama hampir dua abad dan dieksport ke China.
Malah lebih dramatik ialah perkembangan percetakan. Bandar ini tidak diperhatikan sebagai pusat pembelajaran, tetapi ia menarik pencetak Jerman mahir dan modal asing. Dalam masa setengah abad pengenalan percetakan ke Eropah, Venice hampir menjejaskan pasaran. Pencetak bandar ini telah menghasilkan teknik inovatif dan teknik pemotongan kayu. Mereka menerbitkan klasik, dalam bahasa Yunani dan Latin, dengan teks yang disediakan oleh para ulama pada hari itu; mereka melihat potensi untuk muzik lembaran dicetak dan teks perubatan bergambar. Dan mereka meningkatkan pengalaman pembaca: Aldus Manutius dan keturunannya mencipta tanda baca dan jenis italik, dan mereka menaip tipografi tipis. Merasakan keinginan untuk kedua-dua edisi halus dan membaca yang berpatutan, mereka menjangka kaderback itu dengan 500 tahun, dengan cepat menyiarkan penerbitan awal dengan versi saku murah dalam pengikatan yang inovatif. Cetakan berjalan melonjak. Menjelang 1500, terdapat lebih dari seratus cetakan kedai di Venice; mereka menghasilkan satu juta buku dalam dua dekad dan meletakkan roket di bawah penyebaran pembelajaran Renaissance. Kesemua Eropah berpaling ke Venesia untuk buku-buku seperti yang dilakukan untuk cermin, sutera tenun, kerja logam halus dan rempah-rempah.
**********
Ia berada di jalan-jalan di sekitar batu Rialto Bridge-sekarang, sekali kayu-sehingga ekspresi sepenuhnya tentang kemahiran komersil Venice dapat dihargai. Hari ini, kawasan masih menjadi keriuhan: air yang hidup dengan bot; jambatan itu menyerupai orang; pasar ikan dan sayur-sayuran merupakan aktiviti yang berwarna-warni. Pada ketinggiannya, ia amat mengagumkan.
Perincian lukisan Vittore Carpaccio "Keajaiban Relik Salib Benar di Jambatan Rialto" menunjukkan tanjakan cenderung pada jambatan kayu asal sekitar 1496. (Imej Bridgeman) Barangan yang tiba di rumah kastam di seberang Istana Doges telah diangkut ke Grand Canal dan dibongkar di sini. The Rialto, yang terletak di tengah-tengah terusan, adalah pusat keseluruhan sistem perdagangan. Titik pertemuan ini menjadi paksi dan putar perdagangan dunia. Ia, seperti yang diari Marino Sanudo meletakkannya, "tempat terkaya di Bumi."
Kelimpahan itu terpesona dan dikelirukan. Ia seolah-olah seolah-olah segala-galanya yang mungkin di dunia
mengandungi telah mendarat di sini, dibeli dan dijual, atau dibungkus semula dan dilancarkan semula untuk dijual di tempat lain. The Rialto, seperti refleksi yang menyimpang dari Aleppo, Damsyik, atau Baghdad zaman pertengahan, adalah yang paling terkenal di dunia. Terdapat dermaga untuk memunggah barang-barang pukal: minyak, arang batu, wain, besi; gudang untuk tepung dan kayu; bal dan tong dan karung yang seolah-olah mengandungi segala-karpet, sutera, halia, kemenyan, bulu, buah, kapas, lada, gelas, ikan, bunga.
Air terjebak dengan tongkang dan gondola; dermaga dikelilingi oleh penunggang, peniaga, penumpang, pegawai kastam, pencuri, penjepit, pelacur dan jemaah haji; Seluruh tempat kejadian merupakan tontonan yang membosankan, berteriak, hefting dan kecurian kecil.
Di Dataran San Giacomo berdekatan, di bawah pandangan jam besarnya, para bankir menjalankan perniagaan dalam buku besar. Tidak seperti pasaran runcit, segala-galanya dilakukan dengan suara yang sangat rendah, tanpa perselisihan atau bunyi bising, seperti yang diberikan kehormatan Venice. Di loggia bertentangan, mereka mempunyai peta lukisan dunia, seolah-olah mengesahkan bahawa semua barangannya mungkin tertumpu di sini. Dataran itu adalah pusat perdagangan antarabangsa. Untuk diharamkan, ia dikecualikan dari kehidupan komersial. Sekitar meletakkan jalan-jalan aktiviti pakar: insurans laut, perhiasan emas, perhiasan.
Ia adalah kegembiraan sensitif terhadap benda-benda fizikal, bukti yang melimpah-limpah pelawat ke suku tersebut. Ia memukul mereka seperti kejutan fizikal. "Begitu banyak kain dari semua yang dibuat, " menulis satu pandangan yang kagum, "begitu banyak gudang penuh rempah, bahan makanan, dan ubat-ubatan, dan lilin putih yang begitu indah! Perkara-perkara ini mengejutkan penonton ... Di sini kekayaan mengalir seperti air di mata air. "Ia seolah-olah, di atas segalanya, Venesia telah mencipta keinginan pengguna.
Tetapi mungkin penemuan paling radikal semangat Venesia adalah penciptaan negara dan masyarakat yang memberi tumpuan sepenuhnya kepada matlamat ekonomi. Tiga pusat kekuasaannya, Istana Doges, Rialto dan arsenal - kerusi kerajaan, perdagangan dan perkapalan - terletak begitu dekat bersama-sama mereka hampir dalam jarak menjerit. Mereka bekerja dalam perkongsian. Orang luar amat kagum dengan perintah baik Republik St. Mark. Ia kelihatan seperti model kerajaan yang bijak-sebuah sistem yang bebas dari kezaliman di mana orang terikat bersama dalam semangat kerjasama. Mereka dipimpin oleh anjing yang mereka pilih melalui sistem pengundian yang rumit yang direka untuk mencegah penipuan undi, kemudian dibelenggu dengan sekatan. Dia dilarang untuk meninggalkan wilayah Venesia atau menerima hadiah yang lebih besar daripada periuk herba. Matlamatnya ialah kestabilan politik untuk tujuan yang sama: usaha mencari perniagaan.
**********
Perdagangan telah dikekalkan ke dalam jiwa Venesia. "Kita tidak boleh hidup sebaliknya dan tidak tahu bagaimana kecuali perdagangan, " bapa bandar menulis dalam petisyen kepada paus untuk mengurung larangan perdagangan dengan dunia Islam. Venetian mengucapkan tahniah kepada lelaki perniagaan sebagai wira baru. Semua orang berdagang: anjing, tukang, wanita, hamba, imam. Sesiapa sahaja yang mempunyai sedikit wang tunai boleh meminjamkannya dengan usaha saudagar. Tiada pedagang pedagang di bandar. Semua orang adalah pedagang dan menjual apa sahaja yang akan dibeli dan siapa pun: Lada India ke England dan Flanders; Bulu Cotswold dan bulu Rusia ke Mamluk dari Kaherah; Kapas Syria untuk pemburu Jerman; Sutera Cina kepada perempuan simpanan Medici bankers dan gula Cyprus untuk makanan mereka; Kaca Murano untuk lampu masjid di Aleppo; bahan perang ke negara Islam. Para peniaga kerap kali dibelasah kerana etika komersialnya. Malah ada perdagangan mummies dari Lembah Raja-raja Mesir, dijual sebagai ubat obat-obatan, dan sekitar 1420 orang-orang Venesia melihat pasaran membawa jemaah haji ke Tanah Suci dan melancarkan pelayaran pakej semua-termasuk pertama.
Orang-orang Venesia mempunyai undang-undang ekonomi yang mendahului. Selepas mendahului Genoa, mereka menghasilkan mata wang yang stabil, ducat, tiga dan setengah gram emas murni. Ia menjadi dolar pada hari itu, diiktiraf dan dihargai sepanjang jalan ke India, dan mengekalkan keutuhannya selama 500 tahun. Mereka memahami keperluan untuk cukai rasional, polisi berdisiplin dan jangka panjang dan penyerahan tepat pada masanya, memastikan konvoi saudagar mereka menghantar barangan mengikut jadual untuk pameran perdagangan yang menarik pembeli di seluruh Eropah. Dan mereka hidup dengan rasa masa yang luar biasa akut.
Jam tangan awam Venice-menara jam mewah di St. Mark's Square, jam saudagar di San Giacomo's-adalah kedua-dua kenyataan prestij dan alat kerja. Mereka menetapkan corak pusingan harian; deringan Marangona, loceng tukang kayu, dari campanile di St. Mark's Square memanggil kapal-kapal kapal untuk tugas mereka; lelongan dijalankan pada kehidupan lilin. Masa itu sendiri adalah komoditi. Ia boleh membuat perbezaan antara keuntungan dan kerugian, kekayaan dan kehancuran. Orang Venetian menghitung dengan berhati-hati tarikh-tarikh untuk membayar balik hutang, untuk kembalinya armada rempah dari Alexandria dan Beirut, untuk pameran perdagangan, perayaan dan perarakan keagamaan.
Venice 1500 adalah hampir maya ekonomi pertama, sebuah gudang terikat luar pesisir tanpa cara sokongan yang jelas. Ia terletak pada abstrak: wang. Singa St Mark adalah logo korporatnya. Ini semua entah bagaimana mengejutkan moden. Namun, sebagai pengunjung, kami tidak menyedarinya. Di lorong-lorong belakang yang tenang di samping terusan, anda boleh kehilangan semua masa; anda rasa anda mungkin tergelincir di antara berabad-abad dan keluar dalam usia yang lain. Dan kembali dari Lido di atas vaporetto, Venice kelihatan kabur di kejauhan, dengan malaikat Jibril berkilauan emas dari puncak campanile. Nampaknya fatamorgana yang tidak dapat difahami. Anda perlu menggosok mata anda dan melihat dua kali.
Baca lebih lanjut dari Terbitan Venice Perjalanan Suku Tahunan Smithsonian.
