https://frosthead.com

Bangunan Imigresen Persekutuan Dengan Masa Lalu Gelap

Dari luar, bangunan Penilai AS di pusat bandar San Francisco adalah kerap dan birokratik, meningkat 16 tingkat di 630 Sansome Street. Berbeza dengan waktunya, ia kini menyerupai bangunan persekutuan di bandar-bandar lain di seluruh negara. Tetapi di bahagian dalamnya, bangunan itu membawa sejarah yang menyusahkan yang menyerupai hari ini, walaupun masa lalunya sebahagian besarnya hilang ingatan.

Sejak selesai pada penghujung Perang Dunia II, 630 Sansome Street telah menjadi rumah kepada birokrasi imigresen, sebuah peralihan agensi-agensi kerajaan yang dasarnya berubah seiring dengan masa, seperti kebimbangan negara mengenai sempadannya. Dalam tahun-tahun pasca perang, dan terutamanya untuk komuniti Cina San Francisco, bangunan itu sinonim dengan tempat tahanan yang terkenal yang terletak di tingkat atas-dan serangan bunuh diri dan kelaparan yang mencetuskan kemarahan orang ramai.

Pada 21 September 1948, Leong Bick Ha, seorang wanita Cina berusia 32 tahun, menggantung dirinya dari paip mandi di kuarters tahanan bangunan. Dia menjalani peperiksaan menyeluruh di China, menunggu beberapa bulan untuk mendapat kebenaran untuk memasuki AS. "Dari jauh untuk menyertai suaminya, dia telah menanggung banyak penderitaan, " tulis akhbar Cina San Francisco. Tetapi apabila dia tiba di bandar, ia hanya akan ditahan di Sansome Street selama tiga bulan oleh pegawai imigresen. Terpisah dari anaknya yang berusia 15 tahun, yang diadakan di bahagian lain bangunan, "siksaan di dalam hatinya tidak dapat difahami."

Kematian Ha bukan kejadian pertama di 630 Sansome Street. Hanya tiga bulan sebelum ini, Huang Lai, seorang wanita Cina berusia 41 tahun, memanjat dari tingkap sel dan cuba melompat dari parapet di tingkat 14 bangunan. Selepas penahanan selama enam bulan, ancaman pengusiran berterusan, dan soal siasat yang melelahkan dalam bahasa yang tidak diketahuinya, Lai telah menyerah. Ia mengambil polis San Francisco tiga jam untuk menyelamatkannya. Orang ramai menyaksikan kesukaran itu daripada trotoar.

Tempat penahanan di Sansome Street adalah warisan Angel Island, "Pulau Ellis Barat", titik masuk utama bagi pendatang yang telah melintasi Pasifik, sehingga api menutupnya pada tahun 1940. Antara 1910 dan 1940, " kira-kira setengah juta orang memasuki atau berlepas negara melalui Angel Island, "kata Erika Lee, pengarah Pusat Penyelidikan Sejarah Imigresen di University of Minnesota. Seperti yang ditulis Lee dan pengarangnya Judy Yung di Angel Island: Gateway Immigrant ke Amerika, "pulau itu, " seperti yang diketahui di dalam negara, tidak setanding dengan rakan sejawatannya di Timur. Sedangkan Pulau Ellis datang melambangkan negara pintu terbuka pendatang, tujuan Pulau Angel adalah untuk menutup pintu Amerika, untuk menyekat kemasukan kepada pendatang baru dari Asia. Di Pulau Angel, keseluruhan prosesnya dipandu bangsa: orang Eropah dipisahkan dari Asia, dan Cina dipisahkan dari Jepun dan negara lain. Kebanyakan pendatang dipertahankan selama beberapa jam-paling lama beberapa hari-sementara pemeriksa melakukan pemeriksaan rutin untuk tanda-tanda penyakit, jenayah, kegilaan atau ketidakupayaan.

Tetapi bukan orang Cina, yang telah ditahan untuk tempoh yang lebih lama sementara menunggu siasatan intensif dan pengesahan kelayakan mereka untuk mendarat. Majoriti tinggal selama tiga hingga empat minggu, tetapi ramai yang menunggu lebih lama, beberapa tahun yang berkekalan. Laporan 1909, yang disediakan untuk Setiausaha Buruh sebagai pembinaan di Pulau Angel sedang dijalankan, menggambarkan pulau itu "menarik. . .scenic, climactic, dan keadaan kesihatan. " San Francisco Chronicle membanggakan" Stesen Imigresen terbaik di dunia. "Tetapi retorik ini membantah kenyataan. Perumahan sempit dan kurang terisolasi, dan pemeriksa menyusun kaedah keras dan kejam untuk tahanan Cina. "Satu-satunya tempat di Amerika Syarikat di mana seorang lelaki bersalah sehingga dia dibuktikan tidak bersalah adalah di stesen imigresen, " kata Charles Jung, yang bekerja sebagai jurubahasa di pulau antara 1926 dan 1930.

Walaupun dalam beberapa dekad sebelum kewujudan Pulau Angel, keganasan anti-Cina telah berterusan dalam pembangunan California dan Barat. Rush Gold abad pertengahan abad ke-19 menarik pekerja Cina yang mencari pekerjaan dengan syarikat perlombongan atau di sepanjang rangkaian kereta api yang berkembang. Sebagai tindak balas, pergerakan nativis dan anggota mereka memaksa majikan untuk menyerang pekerja China dan melobi pegawai AS untuk membuat langkah anti-Cina. Tahun keganasan populis terhadap orang Cina memuncak dalam Akta Pengecualian Cina, yang telah ditandatangani ke dalam undang-undang persekutuan pada tahun 1882. Ini adalah undang-undang persekutuan utama pertama yang menyekat imigresen ke Amerika Syarikat-dan yang pertama menargetkan kumpulan pendatang tertentu.

Walaupun undang-undang mengharamkan imigresen Cina dan mengharamkan penaturalisasian Cina, kira-kira 303, 000 orang Cina masih memasuki negara ini semasa tempoh pengecualian di bawah kategori pengecualiannya: peminjam, pedagang, warganegara AS, dan isteri, anak lelaki dan anak perempuan peniaga. Namun pegawai imigresen, yang ditugaskan untuk menguatkuasakan sekatan itu, merawat semua rakyat China dengan kecurigaan dan penghinaan. Kemudahan penahanan menyerupai penjara, dan orang Cina, yang berbicara sedikit atau tidak bahasa Inggeris, dijangka membuktikan identiti dan hubungan perkahwinan mereka dalam menghukum soal siasat.

Kebakaran 1940 di Pulau Angel, dipersalahkan pada litar yang terlalu banyak di bawah bangunan pentadbiran, memusnahkan Stesen Imigresen. Perkhidmatan Penguatkuasaan Imigresen (INS), yang terdahulu untuk Jabatan Keselamatan Dalam Negeri hari ini, bergegas untuk mencari tempat tahanan tahanan. Keputusannya adalah berpindah ke Bangunan Penilai di Sansome Street, yang dijadualkan dibuka pada tahun itu. Kekurangan tenaga manusia dan bahan-bahan yang melambatkan pembinaan. Pada tahun 1944, selepas beberapa tahun perkiraan sementara di sebuah bangunan di Silver Avenue, INS membuat langkah tetap. Gilbert Stanley Underwood, seorang arkitek yang terkenal dengan pondok-pondok Taman Negara, stesen kereta api, dan cawangan US Mint di San Francisco, merancang struktur yang melonjak di bawah naungan Pentadbiran Kerja Raya New Deal. Tingkat 10 hingga 16 disediakan untuk pejabat INS dan "perumahan sementara untuk ketibaan imigran baru yang menunggu proses pemprosesan masuk."

Perang Dunia II mengubah status kaum Cina di Amerika; kira-kira 13, 000 orang Cina Amerika yang terdaftar dalam angkatan bersenjata dan China, sekutu Amerika Syarikat, berjaya menekan Kongres untuk mengakhiri pengecualian pada tahun 1943. Tetapi syarat untuk pendatang China di Sansome Street terus seolah-olah tidak ada yang berubah.

Leong Bick Ha tiba di San Francisco pada tahun 1948 untuk menyertai suaminya, bekas ketua Angkatan Darat Amerika Syarikat Ng Bak Teung dari New York. Dia memperoleh hak untuk membawanya ke negara ini di bawah Akta Pengantin Perang, yang mengecualikan kuota imigresen bagi wanita yang telah berkahwin dengan GI Amerika. Diubah pada tahun 1947 untuk memasukkan pasangan Asia, Akta Pengantin Perang sepatutnya mempercepatkan perpindahannya ke Amerika Syarikat. Namun Ha menunggu selama tiga bulan di Sansome Street, dipisahkan dari anaknya, sementara pihak berkuasa menyelidiki status perkahwinannya. Melakukan buruk di soal soal siasatnya, pengalamannya yang saraf-wracking, dia diberitahu bahawa perkahwinannya tidak dapat disahkan dan deportasi sudah dekat.

Akhbar berbahasa Cina di San Francisco meletus dalam berita kematian Ha, yang menyebut "diskriminasi kaum dan prosedur imigrasi yang tidak masuk akal yang memberi tekanan kepada pendatang Cina, " tulis sejarawan Judy Yung, Gordon H. Chang, dan Mark Lai, menawarkan satu tinjauan editorial Cina dalam terjemahan yang muncul dalam Suara-suara Cina Amerika daripada Rush Emas ke Hadapan, koleksi dokumentari. Kisah Ha bahkan pergi ke China, di mana akaun penderitaan di tangan pihak berkuasa imigresen AS tidak biasa.

Di Sansome Street, semua 104 tahanan wanita, majoriti pengantin perang Cina seperti Ha, melancarkan mogok lapar untuk membantah dasar imigresen. Pegawai cuba meremehkan acara, memberitahu pemberita bahawa "wanita tidak makan kerana itu adalah cara Cina meratapi orang yang mati, " kata ahli sejarah Xiaojian Zhao dalam bukunya Remaking Chinese America: Imigresen: Keluarga, dan Komuniti . "Bahawa wanita Cina pertengahan umur itu akan mengambil tindakan kumpulan terhadap agensi kerajaan Amerika Syarikat yang tidak dapat difahami oleh INS, " tambahnya. Tidak lama sebelum Kesatuan Sivil Amerika terlibat. Menghadapi ribut kritikan daripada peguam, ahli politik tempatan, dan orang awam, pejabat daerah INS San Francisco menutup kuarters tahanan pada tahun 1954, sambil mengekalkan pejabatnya di bangunan.

Hari ini, 630 Sansome Street mengagumkan dengan aktiviti. Dijalankan oleh Jabatan Keselamatan Dalam Negeri, bangunan ini menempatkan beberapa agensi imigresen persekutuan. Sumpah dan wawancara kewarganegaraan diberikan kepada orang Amerika yang baru dan bercita-cita di tingkat keenam. Imigrasi dan Penguatkuasaan Kastam (ICE) mempunyai pejabat lapangan utara California pada kelima. Kes-kes pengusiran didengar di bilik mahkamah tingkat keempat, di mana tenaga saraf dan bunyi bahasa Sepanyol mengisi udara. Ia adalah salah satu daripada mahkamah imigresen paling sibuk di negara ini, mengendalikan kira-kira 10, 000 kes baru setahun, ramai daripada mereka yang memohon perlindungan daripada kemiskinan dan pertumpahan darah di Amerika Tengah.

"Sejarah imigresen AS sering dikatakan sebagai naratif pembaharuan progresif, " kata Lee. Sikap Xenophobic yang bermula dengan Akta Pengecualian dikatakan telah berkurang dalam tempoh selepas perang. Akta Imigresen dan Naturalisasi 1965 menghapuskan kuota asal negara yang menyekat imigresen bukan Eropah.

Tetapi kenyataan menceritakan kisah yang berbeza. Serangan ICE dramatik mungkin menangkap tajuk-tajuk utama, tetapi bagi pendatang di Sansome Street, pertemuan dengan kuasa persekutuan jauh lebih jelas, jika tidak kurang kejam. Bangunan itu tergolong dalam birokrasi imigresen yang perlahan dan menggilap, dan sejarahnya menunjukkan bagaimana kecemasan telah beralih, dari pantai barat negara ke sempadan selatan. Tahanan kekal sebagai komponen penting dalam dasar imigresen Amerika, tetapi bukan sistem lama di bawah kawalan persekutuan dan terhad kepada pelabuhan utama kemasukan hari ini, ia sering dilakukan melalui sektor swasta.

Sebagai CIVIC, sebuah organisasi yang memantau keadaan di pusat-pusat tahanan di seluruh negara, menyatakan di laman webnya, "penduduk tetap undang-undang yang mempunyai hubungan keluarga dan masyarakat yang sudah lama bertahan, pencari suaka, dan mangsa penyeludupan manusia ditahan selama berminggu-minggu, bulan, dan kadang-kadang tahun . "Pengabaian di pusat tahanan, banyak yang dikendalikan oleh syarikat penjara untuk keuntungan yang berleluasa, menurut pendokong. Pendatang-pendatang dalam jagaan ICE telah meninggal dunia akibat pengabaian dan serangan seksual yang meluas. Penduduk harian purata pendatang ditahan adalah 5, 000 pada tahun 1994. Pada tahun 2014, ia adalah 34, 000, kata Rangkaian Tahanan Watch. Laporan DHS 2016 meletakkan jumlah tahanan pendatang pada 352, 882. Amerika Syarikat kini menjadi rumah kepada sistem penahanan imigran terbesar di dunia.

Hari ini di Sansome Street, pendatang dari Amerika Tengah, melarikan diri kemiskinan atau mencari peluang, mencari diri mereka dalam limbo birokrasi, seperti yang pernah dilakukan oleh orang Cina. Bangunan itu berdiri sebagai peringatan bahawa masa lalu yang bermasalah itu tidak lepas sama sekali.

Bangunan Imigresen Persekutuan Dengan Masa Lalu Gelap