Dalam musim panas yang mengerikan pada tahun 1792, William Thornton, anak lelaki 33 tahun penanam kaya di pulau Caribbean Tortola, bekerja keras dalam satu set lukisan seni bina. Thornton, yang telah dilatih sebagai seorang doktor tetapi kini cuba tangannya dalam seni bina, seolah-olah tidak menyedari panas yang menindas. Ketika skrip beliau berkembang, pemikiran Thornton difokuskan pada negara yang telah mengilhami usahanya-demokrasi Amerika yang baru, yang terletak di lebih dari seribu batu jauhnya. Ketika dia menengadah dari meja tulisnya, Thornton memandang melintasi perkebunan Lembah Pleasant, di mana budak-budak bekerja di ladang-ladang. Sejak tahun 1750-an, keluarga Quaker Thornton telah makmur di Tortola sejauh 12 batu (hari ini sebahagian dari Kepulauan Virgin British), di mana gula, kapas, tembakau dan indigo tumbuh. Pada tahun 1790-an, tanaman eksport merapikan lembah-lembah dan razorback di pulau itu, membawa nasib yang banyak kepada banyak dan bersalah kepada beberapa orang, termasuk Thornton, yang menyembah perbudakan.
Oleh kerana Thornton menapis lukisannya, udara itu tebal dengan bau tusukan tebu yang ditapis menjadi molases dan rum; yang mengalir derek gunung yang bercampur dengan gelombang ombak di pantai Laut Cow Bay. Secara beransur-ansur, sebuah gedung yang mengagumkan-Capitol Amerika Syarikat-mengambil bentuk pada kertas Thornton. Struktur, dia percaya, akan bangkit sebagai kuil kepada kerajaan republik. (Pada 2 Disember 2008, penambahan yang paling baru kepada monumen yang menentukan negara - $ 621 juta Capitol Visitor Centre-akan dirasmikan apabila ia dibuka kepada orang ramai selepas enam tahun pembinaan.)
"Saya telah membuat lukisan saya dengan ketepatan yang paling besar, dan perhatian yang paling singkat, " tulis Thornton kepada pesuruhjaya persekutuan yang bertanggungjawab memilih reka bentuk daripada lebih sedozen penyerahan. "Dalam hubungan dengan begitu banyak kesan terhadap maruah Amerika Syarikat, " tambahnya, harapannya ialah "anda tidak akan terburu-buru dalam memutuskan."
Beberapa bulan sebelum itu, pada musim bunga tahun 1792, kerajaan Presiden George Washington telah mula mengambil rekaan untuk Capitol. Hasratnya adalah untuk mencipta satu struktur yang akan mewujudkan cita-cita tinggi negara baru dan berfungsi sebagai landasan yang menentukan di sebuah bandar persekutuan baru yang akan bangkit di tebing Sungai Potomac. Menurut sejarawan Kenneth R. Bowling dari George Washington University, presiden pertama kami memahami pentingnya lokasi ibu negara. Dengan meletakkan bandar "di Negeri-negeri Tengah, " kata Bowling, Presiden Washington membayangkan bahawa bandar masa depan akan memainkan "peranan penting dalam survival Kesatuan, dengan menyatukan Utara, Selatan dan Barat." Bangunan Capitol, Bowling menambah, akan menjadi sauh politik kota - rakan sejawatan fizikal kepada Perlembagaan dan sejenis kuil untuk agama sekular kerajaan republik.
Persaingan yang dipanaskan untuk tapak ibu kota telah berkecamuk selama bertahun-tahun, mencapai kemuncaknya semasa Kongres Persekutuan Pertama, yang bertemu di New York dari 1789 hingga 1790. Rundingan bilik kecil yang sengit berlangsung selama berbulan-bulan. Akhirnya, puak-puak yang menyokong Philadelphia dan New York telah dialih keluar oleh mereka yang berhujah untuk lokasi di Sungai Potomac, sama antara Utara dan Selatan, mudah dipertahankan dan secara semula jadi menarik kepada perdagangan antarabangsa. Orang-orang selatan juga bimbang untuk menubuhkan ibu kota di Utara-di mana mereka yang telah dibebaskan telah dibebaskan-akan membantu melemahkan perbudakan. (Sebagai isyarat perdamaian ke Pennsylvania, Philadelphia dinamakan modal sementara sehingga Kongres boleh mengambil tempat tinggal di Potomac pada tahun 1800.)
Menjelang pertengahan 1792, "bandar" itu wujud sebagai sedikit lebih spekulatif jika pelan megah, dipetakan oleh jurutera kelahiran Perancis, Pierre Charles L'Enfant. (Washington pertama kali bertemu dengan L'Enfant di Lembah Forge semasa musim sejuk yang dahsyat 1777-78, ketika L'Enfant berkhidmat di bawah ketua komander.) Hanya segelintir jalan telah dibentangkan, yang ditakrifkan oleh kepentingan surveyor dan garis ditebang pokok-pokok yang memancarkan seluruh hutan dan padang tanah pemilik tanah. Washington dan sekutunya menghendaki bangunan yang akan menjadi masa depan negara yang diharapkan. "Dalam Idea kita, Capitol patut menjadi titik kemakmuran untuk menjadi Skala yang besar, dan bahawa Republik sepatutnya tidak membiarkan perbelanjaan di Edifice untuk tujuan itu, " tulis ketiga pesuruhjaya yang baru dilantik mengawasi penciptaan modal baru bandar.
Pesuruhjaya juga meminta reka bentuk untuk kediaman rasmi yang dikenali sebagai Rumah Presiden. Pemenang akan menerima $ 500 dan, dalam kes Capitol, juga banyak bandar. Bagi Dewan Presiden, Setiausaha Negara, Thomas Jefferson, estet pemastautin, telah menyatakan keinginan untuk sesuatu yang "moden", mungkin, dia mencadangkan, menyerupai Louvre atau mercu tanda Paris yang lain. Bagi Capitol, bagaimanapun, Jefferson telah mengingati seni bina Rom klasik: "Saya lebih suka menerima beberapa model zaman dahulu, yang mempunyai kelulusan beribu-ribu tahun."
Sesungguhnya, ia adalah Jefferson yang datang dengan nama Capitol Hill, secara sedar menggunakan kuil terkenal Jupiter Optimus Maximus di Capitoline Hill di Rom purba. (Laluan tanah yang dijanjikan untuk Capitol telah dikenali sebagai Jenkins Hill.) Jefferson juga memperuntukkan mantel Republik Romawi, dengan kebebasan politiknya dan kerajaan yang popular. "Jefferson tidak mahu mengambil peluang dengan Capitol dan bangunan awam, " kata William C. Allen, ahli sejarah arkitek di Pejabat Arkitek di Capitol AS. "Dia mahu mereka berdasarkan bangunan yang sudah terkenal dan dikagumi. Pada dasarnya, dia mahu orang Eropah berhenti ketawa pada kami."
Peraduan untuk Rumah Presiden dengan cepat diputuskan dan mengakibatkan pelantikan James Hoban, seorang arkitek kelahiran Ireland dari Charleston, Carolina Selatan. Persaingan untuk Capitol, bagaimanapun, menyampaikan pelbagai masalah. Penyerahan mula tiba pada bulan Julai 1792. Satu reka bentuk menampilkan patung burung raksasa, mengingatkan kalkun, bertengger di atas cupola. Rancangan lain membangkitkan mahkamah daerah; yang ketiga menyerupai barak tentera. Jefferson sendiri membuat rancangan, yang tidak pernah disampaikannya, bahawa dia berdasarkan iklan Pantheon yang bulat, abad kedua, kuil yang paling terkenal di Roma; dia menggabungkan bilik-bilik oval di bawah kubah, yang bertujuan untuk menempatkan tiga cabang kerajaan. Washington tidak menyembunyikan kekecewaannya dalam penghujahan. "Jika tidak lebih elegan daripada ini sepatutnya muncul ... pameran seni bina akan menjadi sangat membosankan, " katanya.
Washington dan Jefferson enggan memberi tumpuan kepada satu-satunya pelan dari seorang arkitek profesional, Étienne (Stephen) Sulpice Hallet, Perancis, yang mempunyai skema hiasan dan monumental, memanggil pelbagai luaran dan ukiran pedalaman, yang dikenali sebagai "sekeping mewah". Hallet telah bekerja selama berbulan-bulan, menyempurnakan reka bentuknya, ketika, pada bulan Januari, entri terlambat muncul. Tarikh tutup telah tiba-dan sudah enam bulan sebelum, tetapi Thornton masih meminta, dan menerima, kebenaran untuk menyerahkan rancangannya.
William Thornton bukan seorang lelaki yang mudah dibuang kerja. Thornton yang sungguh-sungguh - "penuh dengan harapan, dan rasa marah", sebagai isterinya, Anna Maria, menggambarkannya-adalah seorang yang tidak dapat diperkuat dengan temperamen, seorang lelaki yang menyukai pakaian renda yang menipu yang menafikan asal-usul Quaker yang keras. Dia sudah menjadi salah satu tokoh paling terkenal pada zamannya, seorang polimer dan pencipta. Seorang kenalan, ahli hukum William Cranch, yang akan menjadi ketua hakim mahkamah persekutuan DC, berkata Thornton adalah "seorang jenius kecil pada segalanya." Dilahirkan di Tortola pada tahun 1759, dia dihantar pada umur 5 tahun untuk dididik di England. Selepas menamatkan pengajian perubatan di Universiti Edinburgh di Scotland pada tahun 20-an, Thornton mula bersamaan dengan ahli astronomi William Herschel. Sambungan pelajar perubatan muda juga mengakibatkan pengenalan, di Paris, kepada Benjamin Franklin, duta besar Amerika ke Perancis. Kepelbagaian kepentingan Thornton merangkumi sejarah semula jadi, botani, mekanik, linguistik, seni bina, pemerintahan dan juga pemergian lain dari perlumbaan Quakers-kuda sedap. Beliau telah membantu membiayai pembangunan kapal steamboat dan untuk mereka bentuk dandangnya; mencipta senjata api beroperasi stim; dan mencadangkan "organ bercakap yang akan digunakan oleh air atau wap dan untuk berkhotbah ke seluruh bandar." Beliau adalah pengarang risalah mengenai komet. Beliau juga menganjurkan berakhirnya perhambaan dengan menempatkan semula budak yang dibebaskan di Afrika, di mana Thornton membayangkan koloni yang dicirikan oleh "sokongan tempat ibadat, sekolah, dan masyarakat untuk menggalakkan sains" dan sistem perundangan berdasarkan model Anglo-Amerika. (Ideanya akhirnya akan mempengaruhi pendirian Liberia.)
Pada tahun 1786, Thornton memulakan Amerika Syarikat, di mana dia percaya, "kebajikan dan bakat adalah satu-satunya yang mencukupi untuk meningkatkan kedudukan, bukannya hak turun-temurun yang berasal dari lelaki yang kekejaman atau kejahatan adalah penyebab utama kehebatan mereka." Doktor muda, yang akan menjadi warganegara pada tahun 1788, akhirnya menetap di Philadelphia, di mana dia menubuhkan sebuah amalan. Tidak lama lagi, dia akan mengira James Madison di kalangan sahabatnya. (Dia dan Madison tinggal di rumah penginapan Philadelphia yang sama semasa Konvensyen Perlembagaan.)
Malah jauh dari rumah, Thornton sibuk dengan membebaskan budaknya keluarganya. "Saya terdorong untuk membebaskan semua yang saya miliki, oleh yang ditentukan oleh hati nurani, dan keinginan yang luar biasa saya harus melihat mereka orang yang bahagia, " tulisnya kepada seorang kawan di England. "Kecenderungan saya bagaimanapun dalam kaunter sedikit berbeza dengan prejudis ibu bapa saya-prasangka yang diserap oleh pendidikan India Barat, dan yang, oleh kebiasaan berterusan perhambaan, kini menjadi belenggu ke fikiran." Pada tahun 1790, dia meninggalkan Philadelphia untuk Tortola. Selama dua tahun yang mengecewakan di pulau itu, Thornton bertemu dengan pembangkang yang tidak dapat ditarik dari ibunya dan ayah tiri, dan dari pihak berkuasa tempatan, yang menganggapnya sebagai revolusioner yang berbahaya yang aksi mereka, yang ditakuti, akan menyebabkan pemberontakan hamba dan kehancuran ekonomi.
Ia adalah pada masa ini di Tortola bahawa Thornton mengetahui persaingan reka bentuk Capitol; dia merendam dirinya dalam projek itu dengan semangat yang bersempadan dengan keghairahan. "Pertama saya memikirkan sejauh mana negara kita yang hebat dan apartmen-apartmen yang mewakili penduduk yang sangat ramai memerlukan satu hari, " dia kemudiannya akan menceritakan asal rancangannya kepada rakan British, Anthony Fothergill. "Kedua, saya berunding dengan maruah penampilan, dan membuat minutiae memberi laluan kepada garis besar, penuh dengan lampu menonjol yang luas dan bayang-bayang yang mendalam." Kemudian, beliau menambah, "Saya mencari semua pelbagai seni bina yang boleh dipeluk dalam bentuk yang saya turunkan." Akhirnya, dia menulis, "Saya menghadiri bahagian-bahagian kecil, supaya kita tidak dianggap kurang dalam sentuhan-sentuhan yang diperlukan oleh seorang pelukis dalam penamat."
Thornton tidak mempunyai latihan formal dalam seni bina; beliau mengambil inspirasi beliau dari contoh-contoh dalam buku. Reka bentuk yang digarapnya pada dasarnya adalah sebuah rumah agam besar Georgia, pintu masuk enam portabel. Pada bulan November 1792, Thornton membawa pelan asal ke Philadelphia, masih menjadi kerusi kerajaan. Di sana, dia mengetahui penyertaan awal yang tidak berpengalaman, permintaan komisen untuk lukisan baru dari Hallet dan kekaguman Jefferson untuk Pantheon. Beliau juga mendapati bahawa Presiden Washington telah membuat keputusan bahawa cadangan yang dicadangkan itu harus dimasukkan ke dalam sebuah apartmen presiden, serta ciri kubah itu, yang dipercayai, akan memberikan kehebatan istimewa, yang menjadikan strukturnya unik di Amerika Utara.
Pada bulan Januari 1793, Thornton menghasilkan pelan kedua, yang mewakili lonjakan kuantum dalam skala dan keaslian. Bangunan itu, oleh piawaian Amerika, akan menjadi besar: 352 kaki panjang, tiga setengah kali lebih lama daripada Dewan Kemerdekaan di Philadelphia dan jauh lebih terperinci daripada apa-apa percubaan di Hemisfera Barat. Sayap yang bersifat simetri dengan bahagian utara dan selatan disediakan untuk Dewan Negara dan Dewan Rakyat. Titik utama bangunan adalah rotunda yang dominan yang dihiasi oleh portico Corinth, 12 tiang yang ditetapkan di galeri satu tingkat. Di dalam rotunda, Thornton memperlihatkan patung eklektri marmer George Washington, "yang oleh pencapaian ketenteraannya dan usaha mulia telah sangat membantu negaranya untuk mendapatkan kebebasan, yang oleh khidmatnya sebagai negarawan, telah ... begitu memperlihatkan stesennya oleh hidupnya yang mulia. "
"Reka bentuk Thornton, " tulis William Allen, "sebahagiannya adalah sebuah esei dalam gaya neoklasik yang muncul dan sebahagiannya merupakan bangunan Georgian gaya ortodoks, yang tinggi." Kubah dan portico, katanya, "kedua-duanya mengingatkan ... Pantheon. Penyesuaian Thornton terhadap Pantheon menghubungkan republik baru ke dunia klasik dan ide-ide kebajikan dan pemerintahan sendiri." (Hari ini, salinan rancangan rancangan tangan Thornton dipaparkan di Capitol.)
Reka bentuk Thornton sepenuhnya sedar: ia bahkan membayangkan satu siri patung yang menggabungkan ikonografi Amerika yang unik. Gambar termasuk kerbau, rusa dan India akan mengiringi angka-angka dari dunia purba, Hercules dan Atlas: oleh itu, simbol-simbol padang belantara negara yang baru dan pengembangan barat akan menjadi simbolik klasik. Reka bentuk Thornton mengatasi George Washington dengan "kemegahan, kesederhanaan, dan kecantikannya".
Pada awal bulan Februari, Jefferson menjelaskan kepada pesuruhjaya persekutuan bahawa reka bentuk Thornton mendapat sokongan rasmi, dengan menyatakan bahawa "begitu terpesona mata dan penghakiman semua untuk tidak membayangkan anda akan lebih menyukainya." Pada 5 April, pesuruhjaya memberitahu Thornton bahawa "Presiden telah memberikan kelulusan rasmi rancangan anda." Reaksi Thornton terhadap berita itu tidak tercatat. Walau bagaimanapun, dia cepat turun bekerja. Lima hari kemudian, beliau mengemukakan laporan terperinci, menggariskan pelan untuk segala-galanya dari penempatan tingkap dan almari air ke bilik-bilik jawatankuasa dan vestibul. Beliau juga mencadangkan sebuah patung Atlas yang memegang Bumi, yang, kata Thornton, "mempunyai kiasan kepada ahli-ahli yang berkumpul di rumah ini yang membawa seluruh berat kerajaan." (Patung itu tidak akan ditugaskan.)
Thornton "berjaya, di mana orang lain dengan pengalaman praktikal telah gagal, kerana dia memahami dan mampu menggambarkan idea asas bangunan itu, " tulis CM Harris, seorang ahli sejarah bebas yang merupakan editor kertas Thornton. "Pengetahuannya tentang penulis-penulis kuno Romawi membenarkannya untuk melihat bentuk dan tujuan, implikasi politik dalam konsep neoklasik Jefferson dari sebuah kapitol moden .... [Rencananya] menerjemahkan Perlembagaan menjadi bentuk seni bina, menciptakan jenis bangunan Amerika yang unik. " Thornton, tambah Harris, "mendefinisikan semula unsur suci bait suci, membenamkan proses pembuatan undang-undang di mana keberhasilan republik baru bergantung, bukannya tuhan atau kewibawaan negara."
Reka bentuk, bagaimanapun cemerlang, tidak sempurna. Walaupun luaran Capitol luar biasa, Thornton tidak mempunyai kemahiran penting: keupayaan arkitek untuk memaparkan pedalaman dalam tiga dimensi. Oleh itu, apabila pembina profesional memeriksa rancangannya pada 1793, ia menjadi jelas bahawa tiang-tiangnya telah terlalu luas untuk menyokong arkitrav dan tangga tidak mencukupi. Ruang gerai dalaman bilik persidangan, Jefferson membantah, mempunyai "kesan buruk kepada mata, dan akan menghalang pandangan ahli: dan jika diambil, siling terlalu luas untuk menyokong sendiri." Bahagian utama bangunan itu tidak mencukupi cahaya dan udara. Pejabat presiden tidak mempunyai ventilasi sama sekali, sementara Dewan Senat hanya diberi tiga tingkap. "Sekiranya rancangan Thornton diikuti, Senat akan tercekik, " kata Allen.
Tugas untuk mengatasi masalah-masalah itu tidak ditugaskan, seperti yang dikatakan oleh pesuruhjaya, "Hallet yang miskin, " yang rekaannya sendiri telah ditolak. Perasaan Hallet, Washington menulis dengan rasa malu, haruslah "bersenang-senang dan bersemangat untuk mempersiapkannya untuk prospek bahawa rancangan dr itu lebih diutamakan." Walaupun Hallet melakukannya kerana dia diundang, dia terus melobi, tidak berjaya, untuk reka bentuknya sendiri untuk menggantikan Thornton.
Pada 18 September 1793, sebuah pemandangan perjumpaan hampir zaman pertengahan dibuka di bandar persekutuan yang baru ketika masanya datang untuk meletakkan batu asas Capitol itu. Presiden Washington disertai oleh persaudaraannya dari pondok-pondok Masonik tempatan. (Asal-usul kumpulan terletak di serikat-serikat pekerja Abad Pertengahan, yang pada abad ke-18 telah berkembang menjadi persaudaraan elit yang mempromosikan cita-cita pencerahan rasionalitas dan persekutuan. Selama Perang Revolusi, Freemasonry telah berkhidmat sebagai kekuatan ikatan yang kuat di kalangan pegawai dari Tentara Kontinental.) Washington dan rakan senegaranya berbaris dengan pakaian mewah, lencana dan ikat pinggang satin, disertai oleh kumpulan tentera dan tentera Artileri Sukarelawan Alexandria. Seorang dignitator membawa Alkitab pada kusyen satin, satu lagi pedang upacara. Akhbar tempatan, Mirror Columbia dan Alexandria Gazette, melaporkan "bermain muzik, gendang pemukul, warna terbang, dan penonton yang bergembira." Juruukur dan pegawai-pegawai persekutuan, tukang batu dan tukang kayu, bersama-sama dengan warga terkemuka, memilih jalan di sekitar jalan raya dan tunggul pokok ke Capitol Hill, di sepanjang laluan yang akan menjadi satu hari Pennsylvania Avenue. Di sana, para pengintip artileri tidak mengenakan senjata mereka dan melepaskan tembakan meriam yang bergema. Washington melangkah ke parit di mana dia meletakkan asasnya. Selepas meriam 15 pusingan, "Seluruh syarikat, " mencatatkan Mirror and Gazette, merasakan "lembu berat £ 500". "
Capitol telah dijadualkan siap pada tahun 1800. Walau bagaimanapun, kemajuan telah terjejas oleh pengurusan yang tidak cekap, perdebatan perdebatan mengenai masa depan bandar persekutuan, perselisihan buruh dan pembinaan yang tidak baik. Pada tahun 1795, akibat kerja slipshod, asas bangunan runtuh; tidak lama selepas itu, seorang mandur melarikan diri dengan $ 2, 000 dalam gaji pekerja. Pembiayaan dibentangkan walaupun halangan yang lebih besar. Kerajaan persekutuan pada mulanya enggan menyesuaikan hasil awam untuk pembangunan ibu kota, menegaskan bahawa wang akan dibangkitkan melalui jualan tanah perbandaran, sistem yang gagal berulang kali. Akhirnya, pada 1802, Kongres dengan enggan bersetuju untuk membayar hutang projek dari Perbendaharaan.
Walaupun terdapat kemelesetan, Capitol's North Wing, yang merumahkan ruang semikonduktor Senat, telah siap, jika hanya hampir tidak, pada masa kedatangan Kongres dari Philadelphia pada tahun 1800. (Pada masa ini, Dewan Perwakilan akan bertemu di tempat kedua- Perpustakaan lantai.) Apabila anggota Kongres memasuki bangunan itu pada November untuk mendengar Presiden John Adams mengisytiharkan pemasangan rasmi kerajaan di Washington, DC, aroma kayu baru yang dipotong dan cat segar digantung di udara.
Ia akan mengambil masa selama 33 tahun untuk menyelesaikan bangunan yang Thornton telah mula membayangkan pada Tortola. Apabila struktur diubah dan diperbesarkan dari masa ke masa, nama Thornton dan ingatannya akan terendam di bawah kerja orang lain. Capitol South Wing telah disiapkan oleh arkitek Benjamin Latrobe pada tahun 1811. Rotunda dan portico akhirnya selesai pada tahun 1826, di bawah arkitek Charles Bulfinch. Pengembangan utama, termasuk sayap baru dan Dewan Senat, mengubah Capitol pada tahun 1850-an dan 1860-an (ketika kubah berbentuk kipas Bulfinch juga digantikan oleh kubah cast-besi yang menjulang tinggi di sudut langit hari ini.)
Walau bagaimanapun, elemen reka bentuk Thornton kekal, termasuk fasad sayap barat yang asli, Pintu Perpustakaan Law statik di sudut tenggara Sayap Utara lama dan sebahagian besar fasad timur, kini merupakan sebahagian koridor di belakang lanjutan Barisan Timur, didirikan antara tahun 1958 dan 1961. Pusat pelawat, dibelenggu kelewatan dan overruns kos, mengkaji sejarah Capitol, menggabungkan pameran interaktif dan makanan secara langsung dari Dewan Dewan dan Dewan Senat apabila Kongres sedang dalam sesi.
Capitol Thornton merupakan pencapaian rekabentuk terbesar republik awal. "Genius Thornton adalah untuk meletakkan sayap di Pantheon, dan menjadikan mereka bahagian kerja bangunan, dan Pantheon menjadi bahagian upacara, " kata Allen. "Dia menubuhkan untuk semua masa apa yang Capitol akan menjadi. Semua yang datang kemudian perlu mengikuti reka bentuk Thornton." Penciptaannya, nota Allen, juga akan mengilhami hampir setiap kapitol negeri yang didirikan sepanjang abad ke-19, terutama di North Carolina, Alabama dan Mississippi. "Dengan memisahkan sayap, dia juga secara fizikal menyatakan bentuk bicameral kerajaan, " tambah Allen. "Dia mendapat semuanya dengan serta-merta: saiz, tahap keagungan, rasa Anglo-Amerika, ia adalah resipi yang sempurna. Beberapa penyerahan alternatif mempunyai terlalu banyak garam, jadi untuk bercakap, orang lain terlalu banyak lada. Thornton betul-betul betul. Ia adalah genius. "
Thornton tinggal sepanjang hayatnya di bandar angkatnya, yang, dengan kehebatan sifat, dia membandingkan Constantinople, berbangga, "Kami mendekati keadaan yang akan, saya tidak ragu, menjadi iri hati dunia." Pada tahun 1794, Presiden Washington mengangkatnya ke dewan komisioner tiga orang yang mengawasi perkembangan berterusan kota persekutuan. Selepas dewan dimansuhkan pada tahun 1802, Presiden Jefferson menamakannya sebagai Ketua Pejabat Paten AS, kedudukannya sehingga kematiannya, pada usia 68 tahun, pada tahun 1828. Thornton juga merangka beberapa bangunan tambahan yang berdiri di Washington, termasuk Octagon House 1798-1800), beberapa blok dari White House dan kini sebuah muzium yang dikendalikan oleh Yayasan Senibina Amerika, dan Tudor Place (1816), sebuah rumah besar di Georgetown yang asalnya adalah rumah keluarga Peter dan kini menjadi muzium.
Walaupun komitmen Thornton terhadap pembebasan hamba berkurangan dalam iklim pendahuluan modal, semangatnya untuk kerajaan republik tidak pernah berkurang. Dia menjadi penyokong kemerdekaan Yunani dan revolusi demokratik di Amerika Selatan. Menjelang akhir zamannya, Thornton dimakan oleh hasrat untuk meninggalkan tanda di dunia. Dia merasakan, dan ditakuti, sifat kemasyhuran yang ringkas. "Saya tidak dapat berehat apabila saya berfikir apa yang mungkin saya lakukan dan merenungkan apa yang telah saya lakukan, " tulis beliau kepada sepupunya John Coakley Lettsom pada Januari 1795. "Saya menyerang idea itu, dan meratapi kehilangan masa Tuhan berikan rahmat kepada saya, dan ajak saya menjadi, jika mungkin, seorang dermawan kepada manusia .... Saya harus melakukan lebih daripada yang pernah saya lakukan, atau nama saya juga akan mati. "
Penulis Buku terbaharu Fergus M. Bordewich adalah Washington: Pembuatan Modal Amerika .
Walaupun Capitol telah berkembang (pintu masuk tengah pusat pengunjung baru berada di tengah gambar di bawah), reka bentuk Thornton masih mentakrif bentuk bangunan. "Dia menubuhkan untuk semua masa apa yang akan menjadi Capitol, " kata sejarawan arkitek, William Allen. (Arkitek Capitol) 
Lithium 1852 ini menggambarkan sambungan kepada sayap Thornton dan Senat; penambahan, yang dibenarkan pada tahun 1851, belum lagi dibina. (Perpustakaan Kongres) 
Kubah Capitol telah mengalami beberapa perubahan. Pada tahun 1856, selepas kubah 1824 dikeluarkan; kubah baru bermula pembinaan. (Arkitek Capitol) 
Kubah Capitol seperti yang kita tahu hari ini mula dibina pada tahun 1859. (Hulton-Deutsch Collection / Corbis) 
Reka bentuk Thornton dibayangkan secara besar-besaran: pada 352 kaki panjang, Capitolnya akan membentuk satu struktur yang lebih rumit daripada apa pun yang pernah dicuba di Hemisfera Barat; Presiden Washington terpesona oleh "kemegahan, kesederhanaan, dan kecantikan" pelan itu. Menjelang 1846, Capitol yang siap dibina, walaupun diubahsuai dari asal, berdiri dengan sangat banyak ketika thornton membayangkannya. (Perpustakaan Kongres) 
Kubah Capitol hari ini telah siap pada tahun 1863. Pandangan Capitol ini diambil pada tahun 1906. (Perpustakaan Kongres) 
William Thornton membayangkan Capitol sebagai struktur perkadaran mulia, sebuah bangunan, dia menulis, bahawa "wakil-wakil orang yang sangat ramai akan memerlukan satu hari." (Perpustakaan Redwood dan Athenaeum, Newport, Rhode Island)
